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RoK I

Dzielo mlodego poety

Nowy przeKklad ,,Odyssei
Rozmowa ,,Wiadomoéci LiteracKich*
z Jozefem Wittlinem

W tych dniach ukazala sie na potkach
Ksi kich w nakfadzie H. Altenb

we Lwowie ,Odysseja” w przekladzie do-
skonalego poety, Jozefa Wittlina, W na-
szem ubogiem zyciu literackiem jest to
co si¢ nazywa: zdarzenie. Zdarzenie tem
bardziej zaslugujace na uwage, Ze impo-
nujacego dzieta, ktérego podjecie przej-
muje nas podzi i ki oko-

wiolem nienawisci ludzkiej i zdrady, —
i cieszy mnie bardzo, ze moge ,,Odysseje"
s A 1 1

jako kierownik literacki,
Pracowatem nad
h chérow tragicz-

trze 16dzkim,
i |;|czy|em ¢ teal

u pol-
skiemu w epoce ,,Wiatru od morza” i mor-
skich poematéow Conrada. Gdyz ,naviga-
re necesse est, vivere non est necesse”...

— Jak godzi pan swoje ideje pacyfi-
styczne i chrzes’ciiaﬁskieLz Hon;erowska

w.
nych, i udalo mi si¢ we Lwowie i Lodzi
wystawi¢ ,Agamemnona” Ajschylosa —
jako oratorjum. Podzielilem tragedje na
solistéw i chéry i dyrygowalem zespo-
tem caterdziestu najrézmiejszych glosow

nal czlowiek zupelnie mliody, niemal stu-
dent jeszcze, ,Wiadomosci Literackie™
zwrécily si¢ do Joézefa Wittlina z prosba
o poinformowanie ich co do dziejéw i nie-
ktérych szczegotow tego wielkiego ,,przed-
siewziecia” literackiego.

— Jak diugo pracowal pan nad prze-
Kladem ,.Odysseji"?
rawie osiem lat. Zaczalem jeszcze
na lawie szkolnej, przed wojna, — dalej
tlumaczylem podczas studjow uniwersy-
teckich w Wiedniu, — potem nastapila
przerwa dwuletnia z powodu sluzby
w wojsku austrjackiem. Ale dziwnym tra-
fem wlasnie wojna i wojsko skierowaly
moja fantaazje w kierunku Homera.
W szpitalu polowym, podczas rekonwa-
lescencji po szkarlatynie, poczulem gora-
ca tesknote za Homerem, a dzieje zolnie-
rza* tulajacego si¢ na wojnie i teskniace-
go do ojczyzny, do spokoju i do cichego
Zycia rodzinnego, staly sie dla mnie iden-
tyczne z dziejami tulacza Odyssa. Od te-
go czasu th yt omera ietni
w najokropniejszych nieraz warunkach:
w etapach, w wojskowym areszcie. Po-
chioneta ta praca tyle entuzjazmu naj-
lepszych moich lat, ze dzié nie odnosze
sie do niej; jak do Humaczenia, ale uwa-
iam je za dzielo mojej miodosci, mojem
wlasnem wykarmione sercem. Ta praca
byta dla mnie pozatem pewnego rodzaju
akademja, w ktorej ksztalcilem swoj
smak, jezyk i poczucie konstrukcji, —
dlatego niepodobna mi dzisiaj wyprzec
si¢ wzruszenia, ktére mnie opanowalo,
kiedy ujrzalem gotowa ksiazke.

— Wigc odnosi si¢ pan do Homera —
niejako osobiécie i uwaza pan, ze prze-

ad jest owocem wojny?

— O tak, bardzo osobi¢cie,—nic mnie
nie obchodza wzgledy i racje stanu fi-
lologji i historji literatury. ,Odysseja™
powstala pod nakazem tych samych
uczué, ktore mi kazaly pisa¢ moje ,Hy-
mny". — Upatruje w niej, jak i w Hy-
mnach”, — zywiolowy ped do przezwy-
cigzenia $mierci za wszelka cene, jest ona
dokumentem Zywotnosci w obliczu czy-
hajacej na czlowieka ze wszystkich stron

rwawych b
— Jest to pytanie zadawane mi cze-

jak orkiestra, Do tego pomogt

mi m6j absolutny stuch i moje zamilowa-

nia Zami h do-
h

sto. Bledne jest mniemanie, jakoby Ho-
P, ey

wykonaé

w tej formie takze w War-

mer byl starozyt- ty
nosci. Homer nie jest batali nawet A .
w znaczeniu Sienkiewicza. Potepia on szawie.

wojne calkiem jawnie juz w pierwszych
stowach ,Iljady", ale bedac epikiem cza-
c6w krwawych, musial szuka¢ ludzkich

FOZEF WITTLINV
rysunek Karola Hillera

serc tam, gdzie najzywiej bily: pod Tro-
ja, wéréd kurzawy bitewnej. To sig tyczy
WJliady”. ,,Odysseja” — jest wyrazem te-
sknoty za cisza i wiecznym pokojem.
Zreszta sa to problematy nawskros tra-

giczne, wcale nie sielankowe.

Pisz¢ obecniec w zwiazku z tamtemi
eksperymentami ,Requiem za polegltych
na wojnie” na solistéw i chéry. Pozatem
k j¢ w formie j epopeii
~Powiesé o piechurze cierpliwym”. Zda-
je mi sie, ze najbardziej odpowiada mi
jednak forma dramatyczna. Neci mnie
teatr, ale nie ten, do ktérego dzié zmu-
szony jestem chodzi¢, Marzy mi sie ll:atr

R T on b Lto

ryby w formie jak najbezpoéredniejszej

HonKurs ,,Wiadomosci

Pierwszy konkurs ,Wiadomosci Lite-
rackich” ma na celu wykazanie znajomo-
$ci literatury ojczystej wsrod czytelnikow
naszego pisma, Polega on na trafnem od-
gadnieciu nazwisk 20 autoréw polskich,
z ktérych dziet przytaczamy ponizej krét-
kie fragmenty. Przypominamy warunki
konkursu:

1. Przytoczone fragmenty pochodza
z utworéw beletrystycznych nie-
zyjacych wybitnych autoréw  polskich,
wydanych po raz pierwszy w w. XVIII,
XIX i XX. Ogloszone w liczbie 20 frag-
menty, z ktérych kazdy pochodzi z dziela
innego autora, s3 ponumerowane cy-
irar;i p&rzqgkowemi od 120,

h nalezy wsk

cialo tej kobiety prezylo sig tak pod obia-
kanym, zachwyconym jego wzrokiem,

4

Jeszcze wszakze do folwarku bylo
drogi kes, kiedy osadzit konia i, przylo-
2ywszy reke do oczu, pod slofice pa-
trzyl. Ale im dluzej patrzyl, tem glebsza
zmarszczka znaczyla mu czolo. Za ugo-
rem, ktéry tuz przy drodze chlop oral,
widaé¢ bylo kupe ludzi i wozy ze zbo-
zem, Jak sie to czesto jednak przy zlem
rozporzadzeniu robotnikiem zdarza, w po-
lu ludzie stali, czekajac na wozy, a u sto-
dét znéw wozy staly, za malo rak majac
do skiadania z nich uzatku. Nic bardziej
drazni dla d nad widok

2 jakiego autora pochodzi dany f

przyczem podanie tytulu dziela nie jest
rzecza konieczna, Przy nazwisku autora
nalezy poda¢ numer porzadkowy ogloszo-
nego Iragmentu; bez wskazania tego nu-
meru odpowied jest niewazna.

3. Odpowiedzi nalezy nadsyta¢ tylko
za_poérednictwem poczty pod adresem
i redakeji_,Wiadomosci Literackich” (War-
szawa, Ziota 8) do 6 kwietnia 1924 r., w
| ktérym to dniu uplywa termin konk

takiej niesprawy!

5

Kazdy kto bardzo kocha, tem samem
myéli, dusza, serce jego sa zajete. Zadna
godzina nie jest obojetna, dnie jak naj-
milej sa napelnione tem jedynem zaje-
ciem, ta jedyna myéla, jakby los ukocha-
nego sobie jestestwa, nie tylko w waz-
nych, ale i w najdrobnicjszych okolicz-

1 P
Te male codzi nia, przyjemnos.

Do odpowiedzi winno byé dot w
i ! i isko i adres

! bi i o~

i SO
udzial w przy
ta druga koperta odpieczetowana zosta-
| nie tylko w razie prayznania nagrody wy-
el

mit naszej wie-
rze sie panu, ze od kilku lat obcuje juz
poufnie z szeregiem postaci, ktére poja-
wié sig maja w cyklu utworbw drama-
tycznych — moze juz w niedalekiej przy-
szlosci, Nie mogg jeszcze panu dokladnie
powiedzie¢, co to bedzie, ale zdaje mi
sig, ze watek zasadniczy juz mam. Beda
to zaktualizowane tematy biblijne.

[ 0. W celu

4 Nagrody beda przyznane za naj-
LY da R przyenal el e

ci, przyslugi, sa dla serca tem, czem sa
kwiaty w naturze. Zycie stodza i ubar-
wiaja, tak jak kwiaty stroja i umilaja krai-
ne, i jesli nader milo jest odbiera¢ je o
kochajacej osoby, tysiac razy jest milej

| odgadnietych nazwisk wynosi¢ musi 10.
|V razic kilku rownowariosciowych cy-
frowo odpowiedzi, nagroda przyznana zo-

stanie odp j

przy-
czem nbowiazuje data stempla pocztowe-

je sypa¢ na y cel swe-
o) liockan
6
| Jest ona duza dosyé¢, o dwéch malych
| kienkach. Na kominie; skwierczac i

| trzeszczac, tla sie dwie mokre szczapy

po ktérych korze bialej prze-

szans czy

— Kogo pan uwaza za najwybitniej:
szego pisarza dramatycznego najmlodszej
Polski?

— Bedzie to dziwne, co powiem, gdyz
pisarz ten dotychczas ani jednego dra-
matu jeszcze nie oglosit: Wilama Horzy-
ce, — ktérego pojmowanie teatru budzi
we mnie najwyzszy szacunek, a fragmen-
ty z jego ,Salome” wwGJNarly na mnie
wstrzasajace wrazenie. Wogble uwazam

orzyce za najciekawszy umyst najmiod-
szej Polski, a Jana Lechonia — za naj-
lepszego poete.

Jakie utwory czytuje pan najchet-

— Zer y tend-
hala, Romain Rollanda, Francisa Jamme-
sa, Shawa, — z pasja lubie sig rozczy-
tywaé w pisarzach starozytnycb, w Ary-

fanesie i Aijschylosie, i tetvkach

ad czem pan pracuje ob

i jakie sa plany pana na przyszlosc?
aca nad ,Odysseja” odsunela
| mnie przez kilka lat od oryginalnej twor-
| czosci. Przez ten czas badatem style li-
terackie wszystkich epok i staralem sie

0w
$redniowiecznych.
Ze wszystkich sztuk od-

P

przed dn. 23 marca b. r., beda uwazane
(za wyslane dopiero w dn. 23 W razie
| kilku odpowiedzi réwnoczesnych nagroda
zostanie rozlosowana, Redakcja ,,Wiado-
moéci Literackich™ zastrzega sobie jednak
| prawo przyznania nagrody tej z réwno-
wartosciowych cyfrowo i réwnoczesnych
odpowiedzi, ktéra zawieraé bedzie naj-
wieksza ilogé trafnie odgadnietych tytu-
téw dziel. Atoli w myél par. 2 z dwéch
odpowiedzi, z ktorych jedna wskaze np.
15 autorow i 15 tytulow, a druga 16 au-
toréw i ani jednego tytulu, za trafniejsza
uznana_zostanie druga.
5. I nagroda wyno.si 300 (h‘|zy§t|] mil-
0

zatrzyma si¢ na chwile i cofa znow do
| swych rodzicéw, dwéch grubych gtowien
rozzarzonych, zaczerpnie od nich sit §wie-

LiteracKich*

12

O smutny widoku! poznaje prawdziwe
nieszczescie swoje; rzuca si¢ na zimne
zwloki kochanka, oblewa je lzami, i przez
czas niejaki bez pamieci zostaje; nako-
niec wygrzebuje mysliwski n6z przy nim,
i okropnem obfakaniem uniesiona, ucina

e R G .

P , 1 )
szy ja w odzienie swoje, zegna czule po-
zostajace zwloki, przysypuje je piaskiem
i wraca z drogim cigzarem do domu.

13

Wiec nikna nasi, niby rzeczulka ma-
lefika w morzu rozhelznanem, ryczacem,
pozerczem — i podczas, widaé¢ jeno zna-
ki choragiewne, coraz sig slaniajace, a na
tych znakach Orly biate i Pogonie, jakby
powietrzem nad otchlania niesione. Ale
te Orly $mieré wieszcza, dzioby drapiez-
ne rozwarlszy, a te Pogonie leca, wewal,
wszystko na drodze wywracajac i miaz-

zac.

14

No, a teraz juz czas— — wybacz mi,
ty bracie, ty ojcze i matko, ty jedyny czlo-
wicku, jedyny duchu moj, ktérego mia-
{fem na tej biednej ziemi... wybacz... Opu-
| stoszeje ci teraz swiat — bos jak ja sam,
wybacz — — — ale nie moge, nie moge...

15

Udawszy si¢ do trybunalu, wygralem
zupelnie sprawg z owym moim plenipo-
tentem, ktéry prawnemi wybiegi chciat
sig przy posesji kilku wiosek moich utrzy-
maé. Szczesciem natrafitem na taki try-
unal, gdzie nie solenizowano imienin,
ksiadz prezydent nie mial siostrzefica, a
deputaci nie potrzebowali na powrét cu-

wystane | mknie od czasu do czasu plomyk blady, | dzych kolasek.

16

Jeszcze nieco trwata dysputa miedzy
ojcem gwardj ktory  adwol t

zych i silniejszy juz, juz nawet krw.

| odblaskiem bogaty, z nowym zapalem
rzuca sie na szczape i coraz goretszym
pocatunkiem zdziera z niej skére biata...

7

Na predkich rumakach okrazali za-
grode rycerze, schylajac kopie przed kré-
"lem i stawi i z urody dziewi i
Czesto nawet, spigwszy konia ostroga,
okazywali swoja zreczno$é¢, patrzac z ra-
doscig, jak bladly lica spogladajacych na
h e o T

jonéw mkp., P y naty Pt

ogloszeniu wynikéw konkursu w nr. 15

wWiadomosci Literackich” z dn. 13 kwie-

tnia.

Na nagrody nastepne sklada si¢ sze-

reg cennych wydawnictw, ktére laskawie
P st 4

dzialywa na mnie muzyka: Bach, Beetho-
ven, Brahms, Reger i stara muzyk'a ko-
scielna. Wogble zaluje bardzo, e mie zo-

$mierci, jest dowodem zwyciestwa czlo- nawiaza¢ bezposredni kontakt z zywem stalem sam muzykiem, — i to mnie nie-

wieka nad zywiolem morskim, nad Zy-

stowem. Przez rok terminowalem w tea-

raz gngbi.

Przez ,,Stara Chate”

PilsudsKki a WitKiewicz

Fragment z KsiaZzKi Kazimierza KHosifAsKiego

Nakladem Tow. Wydaw‘niczego ,,I_gnis

sil sie w trzezwosci spoleczefistwa.
biscie poznali sie, Witkiewicz i

ukaze sie w czasie ksiazka
lEasic v czasie a2

dski

Pit w r. 1905, w sierpniu lub we

y p. t a
Witkiewicz", Wyjmujemy z niej rozdziat
XI, omawiajacy spotkania Witkiewicza
z Pifsudskim,

A teraz troche dat i opowiadania.
Witkiewicz w r. 1890 przeniést sie z War-

wrzesniu, Wrazenie wzajemne bylo do-
datnie, ale nie zawiazaly sie jeszcze po-
miedzy nimi wezly stalej przyjazni.
Widzieli sie tez w r. 1906; w Witkie-
wiczn poglebilo sie serdeczne, zywe wra-
senie; poglebial je takze fakt, ze matka
e 1 Billowiceé 2

szawy na stale do Zal dzie je-
dnak dosyé wezesnie dowiedzial si¢ o
Jozefie Pitsudskim i Zywo zareagowal ra-
loScia na wiesé o jego ucieczce z Peters-
burga, Wtedy jednak nie poznali sie jesz-
cze osobiscie, mimo ze Pilsudski byl w
r. 1902 w Zakopanem. Do stynnej ,Starej
Chaty”, przez ktéra przeszta dostownie
cala Polska twércza na przelomie XIX
i XX w, przyprowadzil po raz pierwszy
-\l,gz:&_a Pitsudskiego Zeromski w r. 1904.

by
mu; zalowal bardzo, ze go nie poznal
Sienkiewicz...
Zblizenie ostateczne nastapilo dopie-
ro w Lowranie w r. , przed Bozem
| Narodzeniem i potem. WitkiewiczI ni.e-

chorego Witkiewicza: odtad i przezef
zaczal si¢ diwiga¢ w wierze swojej w na-
réd. Odtad stosunek ich szedl coraz

y waé firm b
Tak wigc Il nagrode stanowi ofiarowana
przez Gebeth i Wolifa Ink
edycja ,Faraona” Prusa z rysunkami Ho-
lewiniskiego (cena katalogowa 108 miljo-
now mkp.), Il — ofiarowane przez Tow.
Wydawnicze ,JIgnis” 3 tomy pism Con-
rada i 9 toméw pism Londona (100 mil-
jonéw), IV — ofiarowane przez Ksigzni-
ce Polska 6 toméw pism Platona w prze-
kiadzie prof. Witwickiego (81 miljonow),
V — ofiarowane przez Ksiaznice Polska
.Prolegomena do mesjanizmu" Hoene-

icl W szyst-
ko bylo pelnem Zycia i wszystkich serca
z podwojona bily moca w oczekiwaniu na
hasto, majace szerokie pole otworzyc me-
stwu kazdego i kazdego Sci

i Kl e

niby za p a

ktéry beczke zatrzymaé chcial, nareszcie
skoficzylo sig na tem, ze ja odszpuntowa-
no, a djabli nowi nadeszli z taca pelna
kielichéw, ktére miedzy nas rozdane by-
ty — a po napelnieniu onych ukleklismy
wszyscy i koficzyliémy litanja, z kielicha-
mi w reku — i twarze majac obrécone
do nieba, jakby w ekstazyi $wietej.

17

W takim stanie umystu, idac ciagle
naprz6d i potykajac sie na nieréwnym
chodniku, sierota zwrécil oczy na srodek
ulicy, po ktérej mnéstwo sanek i powo-
& biegalo, i raz pierwszy

8

W kniei zamet, huk, wrzawa! Pieszki
i jezdicy — psy i pacholcy tlumnie sie
roja i kreca; — kazdy podaza za haslem,
a kazdemu echo z innej je strony przy-
niosto — krzyzuja si¢ wlewo i wprawo—
mieszaja, warchoca. Psy na sto tropéw
razem wpadly i w glos za wiatrem szcze-
kaja. Wszystkich sie licho czepilo!

9

Patizac za¢ na kwiaty, ktére do po-
towy okien wielkich gesto wznosily sig,

Wrofiskiego, 2 tomy (45 milj ), VI— o
ofiarowane przez Tow, Wydawnicze ,lg- nos¢ — podejrzewalem go, ze wygibnat
nis" 12 toméw ,Ksiazek ,Ignisa” (34 byl tace. ze aromu rumu i herbaty
miljony). udzielilo si¢ nagle zasypiajacym juz rosli-
nom — slowem, te nie bez przyczyn
1 jaskrawszemi one patrza oczymal... Ré3:
i ) . _ jednej nie podejrzewatem o zapomnie-
Uspokojona ta wiadomoscia, ktéra nie tak gminne, lece plomionisty granal

i odkrywala pickna strone charakteru
e iceb k

wzwyz: Witkiewicz cala glebia duszy .

ukochal tego czlowieka, ktéry juz het- byla cierpliwa i wesola. Wszakze to nie

manit. . sk 15 i
Po raz ostatni odwiedzit Witkiewi bnej toalecie i ySlani

Pitsudski w lutym 1914 r., gdy jechal do sie, w ktérego pickna osnowe weiskaja-

Paryza. Wiedy pisal o Witkiewiczu w li-

ce sig

p °
ly si¢ jak cieh od chmurki, kt6-

scie do Wactawa Sier Liego: ., Trzy-

ma si¢ jeszcze niezle, czytal mi pare

rzeczy przez siebie napisanycb w ostat-

nim czasie. Rzecz niezakoficzona, a szko-

da, bardzo ladne sa kawalki ze zwykla

mu pigknoscia stylu i mysli. Méwil mi,
d

zmiernie ucieszyl sie z tego
Teraz ugruntowal sie ich wzajemny do-
bry stosunek. Po kazdej bytnosci Pitsud-
skiego, ktory przebywat w Abbazji, Wi

kiewicz dlugo w nocy rozmawial o nim
w rozplomienieniu uczué. Ze soba méwili

- z, chory, byl w Lo-
wranie, Pifsudski- odznaczal sie ponurem
upieniem, milczal, nie rajmowaly go
ani obrazy, ani zbiory w Chacie, Tego
roku w listopadzie miat odczyt w Zako-
Panem, przy drfv‘v.iach zamknietych, o ko-

1 ucha b
Byl to juz jakby. ,argument” do wielkiej
+popei bohater, zaczynala si jui pisac

L & igdze histor
o weymaly si juz ,czasy historyczne”
wojny Rosji z Japonja. Juz wtedy du-

narodu zlota jego kar- | mowy ,gawedami

duzo, mieraz do poznej nocy, budowali
Polske¢ w duchu, — jeden nie rqial na-
dziei, aby wszedt do Nicj, nowej i nie-
podlegtej, drugi wiedzial, ze Ja wykuje
w skale przeznaczenia, W ciszy, skupie-
niu, w obliczn morza, diwigali si¢ dwaj
ludzie wielcy &;)nad owezesna r*ze!czywn-

¢ itkiewicz nazwal te roz-
Aot e o Polsce”. Pitsudski
by! natenczas jasnym promieniem stofica,
ktory padl na dusze smutna bardzo juz

e trudno niekiedy mu p ¢ z po-
wodu choroby, a koniecznje chcialby za-
koficzyé swa prace, ktérej daje tytuk:
azji, Wit- .Rewolucja, etyka i zycie". Pracy tej

Witkiewicz juz nie skoficzyt.

Wiedy Witkiewicz prosit Pitsudskie-
go, w rozmodleniu uczué, o darowanie
mu na pamiatke czapki maciejéwki z or-
lem strzeleckim; méwil o niej, ze to jest
czapka pierwszego Zolnierza polskiego i
jako taka bedzie w muzeum narodowem
obok najéwietszych pamiatek — i piescit
ja stygnacemi juz rekami.

Pilsudskiego porwala potem woina,
owiala go burza dziejow, Witkiewicz zo-
stal w Lowranie, gdzie czekata naf
$mier¢.

pr
ry pada na kwiecista doling.
2

Tego dnia jednak na polowie skorni-
czylem m6j przeglad i zaczalem nie
w ksiazke, lecz w twarz naprzeciw sie-
dzacego ojca bardzo uwaznie sie wpatry-
wac, bo za okno wywieszona makolagwa
przeslicznie $piewac zaczela i mialem
wielka chetke wybie'gm}c‘ do niei, a ba-

i — po
w zyciu, majac dopiero lat jedenascie,
uczul pociag do samobojstwa. W tej chwi-
li wyobrazil on sobie bél, jakiby mu spra-
wity uderzenia konskich kopyt, ustyszal
gluchy chrzest whasnych kosci, lecz nie
czul trwogi, podobnie jak czlowiek, kt6-
ry cierpiac na zab, raczej z rozkosza ani-
zeli z przestrachem mysli o wyrwaniu go.
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Przed brama stalo kilka powozow
z pieknymi zaprzegami i stangretami w li-
berjach, ktérzy, zwiesiwszy glowy, drze-
mali lub uderzali si¢ zzigblemi rekami po
plecach i bokach. Ale z bramy wybiegt
lokaj we fraku i wydal stangretom roz-
kaz odjechania do doméw. Kola zaskrzy-
pialy na $niegu; karety porwane przez
spragnione juz ruchu konie, sznurem po-

Y toczyly siec w glab ulicy, nad ktéra te-

raz wlasnie pomiedzy $niegiem jeszcze

mégl nie by¢ trzeiwym, a ponsowe i
wielkie usta geranium lénily si¢ wyraznie
jak podpite.

10

Smutne to chwile dla tych, co na nie
patrze¢ byli zmuszeni, wiekuistej hasfby
dla_tych, co jakikolwick udzial w rzezi

brali; smutny triumf dla woisk, dla rza- ™

du, co si¢ tak okazal bezsilnym az do
gwaltuy, — dla doradcéw rzezi i szpie-
gow. — Ale Bég chcial przezefi pokazaé
dwiaty, czem sa ci, co w imi¢ porzadku
i spokoju ida, broniac prawdy pozornie,
aby bezprawie szczepi¢ i despotyzm osta-
niag,
1

Powiad.

fem si¢ ojcu
ze drzwi si¢ jako§ trudno zamykaly i
otwieraly — kto wie nawet, czy klamka

nie nazbyt wysoko dla reki mej byta osa-
dzona.
3

Mial wrazenie, ze ta stopa drgnela
pod jefo wzrokiem i zaczela si¢ prezy¢
nerwowo, jak kot, mickka dlonia glaska-
ny. Przypomniala mu si¢ jakas dawna,
dawna scena, kiedy cale, ”g‘edne

FEERIEH

F ci: niema tu ptaka, ktéry-
by o tej przeszlosci mie $piewal, niema
wiatru, ktoryby nie wzdychal jej smut-
kiem; niema kropli rosy, ktéraby jej za
nie byta. Zapytaj kaidego cienia chmu-
ry. co si¢ po tych gruzach przesuwa, kaz-
dego tententu, ilekro¢ noge postawisz,
zapytaj tej wody, co tam wiecznie szep-
ce, a uslyszysz taka powies¢, jakiej za-
den pisarz nie wymyélit i wymyslic nie
zﬁola: trzeba tylko umiec zapytac i stu-
chaé.

) Ry
iblioteka Vijanddzka

i a nichem blekitnawem, za-
pala¢ si¢ zaczely dwa rzedy latarni
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O tej godzinie zyje straszny swiat.
Jest olbrzymi i niezrozumialy, trwa, wy-
teza si¢, — co sie tu dzieje, co tu pozo-
stalo? Spichrze i spizarnie — migdzy nie-
i trakt carski, nad niemi koscioly.
I chiop, ludzka, urodzajna gleba. — Nie-

AN - P

ma pozoru S
Swiat w sobie zamknigtej nedzy, ciemno-
ty i potu, nad nim widzenie bizantyj-
skicl ietych, $piew wi i ichid

nad czlowiekiem i pozatem nic. Swigci
i meczennicy diwigaja to pieklo, rzuco-
ne na zer opaslym, nudnym, zgrywajacym
sig w karty aniotom.

20

Kazdy méj nerw czul muskanie powie-
trza rodzinnego.. Czulem ozywcze dzia-
tanie promieni slonecznych, a choé¢ na
dworze mréz zgrzytal jeszcze wicieklej
i coraz grozniej szczerzyl do mnie na
szybach swe z¢by, krew jednak zywe za-
krazyla w mych zylach, zapalata glowa
i jak zaklety, zapatrzony, zastuchany, nie
widzialem i nie styszalem ju2 nic okolo
siebie... s

B
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Na margdinesie dziela wielKkiego pisarza
Jak tworzyl Marceli Proust?

Glosy KrytyKkéw francusKich

MARCELI PROUST

Mylne pozory.

Jui w r. 1896, kiedy Proust — wéw-
o dzienice dwudziestokilkoletni —
wydawal swy picrwsza ksiazke . Les plai-
sirs et les jours”, méwit we wstepie do
niej Anatol France, ze pisarz ten
.Jubuje si¢ jednakowo w opisach roz-
paczliwych wspanialosci zachodzacego
stofica, jak i drobnych poruszefi prozno-
§ci w sercu swiatowego snoba”. O tej
epoce zycia Marcelego Prousta powiada
Maurycy Barrés: ,Znalem go do-
brze, zdaje si¢ od dwudziestego roku zy-

Fenomenalna pamigé.

W/ odiwirzaniu w ciszy i samotnosct
2go, czem jesl swiat, glowna pomoca
byla Proustowi jego fenomenalna pamiec
. meloda pracy. ,Marceli Proust i

Benjamin Crémieux — jest
rwszym z pisarzy. ktérzy uczynil pa-
iaie¢ fundamentem, przedmiotem i osrod-
iiem wielkiego dzieta. Jezeli zrazu ol-
niewa nas obszernos¢ i sila jego inteli-
gencji, fantazji, uczuciowosci, zdolno-
¢i introspekcii, zdolnosci anatomisty i fi-
zjologa fizycznego i moralnego, naréwni
z zadziwiajaca pamiecia, jezeli przede-
wszystkiem musimy podziwia¢ to nagro-
madzenie zdolnosci, najczesciej wzajem-
nie si¢ wykluczajacych, i mozemy sobie
pizez to nagromadzenie thumaczyé roz-
norodnos¢ i rozmaitoéé jego dziela, to
zdaje sie jednak, ze pamie¢ nalezy po-
stawi¢ na pierwszem miejscu i uwazac
ji ielke, kierowniczke innyck

jego zdolnosci.

.Jezeli chce sie znalez¢ przyklady
panowania w jego dziele pamieci — znaj-
dzie sie je w duzej liczbie. Najtypowszym
preykladem bedzie forma dialogu, zaw-

weiagnigcie si¢ w przyjemnosci tego za-
jecia i zapomnieme o prawidlach gry,
Kiore sprawia, ze wysilek ich staje si¢
coraz bardziej bezplodny, w miare jak
si¢ rozwija.

Metoda Prousta jest wiasnie zupel-
n'e odmienna.. Jego przyrzad precyzyj-
ny nie jest mikroskopem, lecz telesko-
pem. To, co go interesuje, to nie rzeczy

koticzenie miale, ale przy
czy oddalonych. zgubionycli w_ mgle, po-

ani pogardiwa, lylko taka, jaka u wiel-
kich pisarzy swiadczy o sadzie zwysoka;
wreszcie 10, co przewyisza wszystko, —
cnote, bez klorej zadna ksiazka nie po-
doba mi si¢ w zupeinosci: poezje!

Przelamywanie konwenansow.

..Co moze zrazi¢ nieuprzedzonego czy-

bl e- telnika do ulwor6w Prousla, — powiada
ten sam krytyk, — to $mialos¢, czy tez.
i i 'spo- iwni dbalosé, — z jaka odpy-

zostajacych poz: polem .
strzeganie dokladne i w stosownej pers-
pektywie planéw oddalonych i nieja-
snych. Poczucie miary, zamiast blakac

pr
cha wszelka fabulg romantyczna, do kto-
rej jestesmy przyzwyczajeni. Ordynarne
prawidla kompozycji zdaja sie nam byc

sie w tem poszuk.waniu, swo-
je panowanie w glab, i wlasnie z powo-
du tej dokladnosci widzenia mgly (fal-
szywe wyobrazenia, przesady i t. t.), nic
rozsiewajac sig, okazuja si¢ tem, czem
sa, — mglami, — odtad iuz sa uwazane za
takie i stuza czlosci.. Kiedy sie jednak
pomysli, ze te mgliste masy sa tlem du-
szy, i ze wzrok, ktéry im nadaje ksztalt,
jest wzrokiem tej samej duszy, ogarnia
nas zdumienie... Zy¢ i widzie¢, jak sie zy-
je, az do najlzeiszych drgnie¢, myslec,
szukaé, odnajdywaé nie falszujac (przez
) FEV

sze fonogr , repr
nia sig mowy, zargony, bledy w francusz-
czyinic kazdej z osob dzialajacych. Cie-
kawe byloby wyjatnié wplyw tej glownej

zalama- |

pomylke, p czy wstyd) wyjasnie-
nie kazdego z tych ruchéw i armo-
nijnego zwiazku, nie podrze¢ analiza te-
go delikatnego zwiazku, odnalez¢ tam,

cechy umystu na p:
styl Prousta™.

Obserwacja az do samozaparcia sie.

Co si¢ tyczy metody, to Proust — jak
twierdzi André Maurois — obser-
wuje swoje postaci z namigtna ale zacho-
wujaca pewien dystans ciekawoscia na-
turalisty obserwuj owady. Byloby

cia. to naj y w $wiecie
niec, nieprzebrane Zrédlo komplemen-
téow i dowcipow, o niestychanej obfitosci
stéw... Przywiazywal wage, co uwazalem
za bardzo nicrozsadne, do zycia salono-
weso, do stosunkow osobistych, do ko-
respondencyj. Ach, Prouscie, mily kom-
panie, jakimze byles fenomenem! A ju
jakie cie wowczas powierzchownie sa-
dzitem!",

Dzieto zycia.

Powicrzchowny sad Barrésa podzielat

sig tak samo zaskoczonym, widzac go wy-
glaszajacego wyroki moralne... jak gdy-
byémy postyszeli Fabre'a gorszacego sie
obyczajami konika polnego lub skarabeu-
sza... Czlowiek obserwowany z wysoko-
sci, do jakiej si¢ wznosi ten doskonaly
umysl, zajmuje z powrotem swoje miej~
sce w naturze.. nawet jego strona r
slinna zjawia sic w pelnem swietle”.
Naprzyklad cudowne w swej plastyce
opisy dziewczat w powiesci ,Les jeunes

wo harmoniji,

niach; potem ten wzrok skierowaé¢ na ze-

swigte y

intrygi jest poprostu zignorowane; slynna
osytuacja dramatyczna” wraz ze swa
ckspozycia”, swym ,wezlem" czy swo-
jem ,clou” i ,rozwiazaniem”, przy kté-
rych upieramy si¢ jak w powiesci tak na
scenie..., a ktére rodza tyle plaskich ba-
nalnoéci, nie tylko nie sa sprowadzone
do minimum, jak to widzimy u niektérych
poprzednikow Prousta: sa mu poprostu
nicznane, Nadal swojej epopei ksztalt pa-
migtnika, aby mu tego nic wyrzucano.
Jakze dobrze uczynill Bo jezeli dla in-
trygi i przygod czyta wielu ludzi ksiazki,
to do tej bedziemy wracali wlasnie dla
tego, co jest tym przygodom obcego. Ale
kompozytija to jest inna rzecz! ..uprzedz-
my czytelnika o kulturze lacifiskiej, 7e
trzeba tylko zaglebi¢ sie w poznawaniu
tych licznych toméw, aby spostizec, ze

wnatrz §wiad i i tak sa-
s A 1

do

ja nie jest tu ani zapomniana,
K B C

mo i
go, co zyje wokolo, do tego samfgo zy-
g0 A =5 UYL

ani — jest zacho-

pr
wana, co jest bardzej godne szacunku,

cia £
oto prawdziwy cud”,

Analiza i synteza,

Ze jednak pamigé¢ i metoda nie byly
jedynemi anami twérczosci Prousta,
przekonali ci, ktérzy pragneli w dzie-
le jego znalezé zwyczajnie szereg portr
tow swoich bliznich, Jacques de La-
cretelle, ktory sie poprostu zwrécit
z tem pytaniem do Prousta, otrzymal ob-
szerng odpowiedZ, naprzéd using a po-
tem pisemna,. Nie tylko osoby ale oddziel-
ne opisy byly pewnemi skrotami szeregu
h A ok Haaed e

filles eu fleurs” pelne sa p. i opi-
sow czerpiacych swe Zrodlo w badaniu
roslin morskich, Ni iana j

najr y .
w réznych czasach i miejscach, — tak np.

kazdy, ktokolwiek zetknal sie
z mlodym pisarzem. Prawie dwadziescia
bowiem lat, dzielacych epoke pierwszej
ksiazki Prousta od wydania pierwslzgo

jest sce-

na w operze, gdzie powoli wzbiera po-

wodz stow morskich, przez ktéra nieba-

wem akcja i osoby staja si¢ widoczne jak
bloki

tomu wielkiego dzieta ,A la hy

de temps perdu”, — zajmowalo mu albo

Swi zycie wi ytelnika go-

tajskiego almanachu, albo cigzka choro-
o

a, i
Mato kto wiedzial, ze po wielkim prze-
lomie zyciowym i oddaleniu si¢ od tego
swiata, od r. 1905 poczynajac, zaczelo sig
rodzi¢ w ciszy gabinetu Prousta olbrzy-
mie dzieto. Rozpoczal si¢ .iywot kom-
pletnego wyrzeczenia si¢ — powiada w
swych wspomnieniach brat Marcelego,
Robert Proust, — prawdziwe zycie
ascety, kiedy, zamkniety w domu, otoczo-

ny kajetami, nie wychodzac prawie, stwo- |

rzyl dzielo wspaniale, do ktérego wykon-
czenia przykladal tak wielka wage. Sama
juz strona materjalna, te gory kajetow,
calkowicie zapisanych jego reka, owo
nagromadzanie stron w miare jak mysl
jego wglebiala si¢ lub w miare jak znaj-
dowat lepszy wyraz, — sprawia glebokie
wrazenie, Nie mozna si¢ obroni¢ przed
przenikliwem wzruszeniem, myslac, ze
ten ogromny trud streszcza cale jedno
ludzkie zycie, i widzac, ze dzielo koficzy
si¢ wlaéciwie wraz z tem zyciem”.

Z owego przymusowego zamknigcia
patrzal na $wiat jak z arki Noego: ,p6-
Zniej, — powiada, — gdy czesto choro-
walem, przez dlugie dnie musialem prze-
bywaé zamkniety jak gdyby w arce. Zro-
zumialem wéwezas, ze Noe nigdy nie
mogh tak dobrze widzie¢ $wiata, jak z
arki, aczkolwiek byla ona zamknieta, a
noc okrywata ziemig dookola™.

z poza pr

Milos¢, zazdrosé,
Prousta chorobami w dostownem tego
znaczeniu. Mitoé¢ Swanna jest klinicz-
nym opisem pewnego przebiegu choroby.
Z bolesnej dokladnosci tej uczuciowej
patologji wnioskowaé mozemy, ze obser-
wator doswiadczyl opisywanych cierpies,
ale, jak niektorzy odwazni lekarze, mo-
ze, oddzielajac kompletnie swoje cierpia-
ce ja od ja myslacego, notowa¢ z dniem
kazdym postep raka czy paralizu, anali-
zowaé wlasne symptomaty z bohaterska
doktadnoscia...

\Rezultatem tych dokladnych i pick-
nych dociekan jest to, co mozna nazwaé¢
roz em uczué¢ klasycznych
Przez dlugie czasy moralici zadowalniali
si¢ ogolnikami o tresci mato okreslonej
i przypuszczali, ze istoty oderwane, jak
milosé, dros¢, ni i8¢, - obojetnosé
ukladaja miedzy soba najprawidlowsze
figury, nazywajace si¢ naszem zyciem
uczuciowem...

Proust pokazal, ze te niepodzielne
atomy sa same w sobie rz'zczywistemi
uczué, réwniez podzielnych do nieskof~

czonosci',

proznosé sa dla

Teleskop artysty.

«Jednak — zastrzega sie¢ Louis
artin-Chauffier — niebezpie-
czefistwem, ktére czyha na zbyt subtel-
nych analitykow, jest nazbyt wielkie

y opis zywoplotu z kwitnacej tar-
niny w Méséglise powstal jako wspomnie-
nie naj i h indywidualnych kwi-
tnacych drzew, widzianych niejednokrot-
nie na réwninach Ile-de-France, Tak sa-
mo opis sonaty na wieczorze Saint- Eu-
verte skiada si z opisu najroznorodniej-
P 5 1

na pr znacznie obszerniejszej niz
zazwyczaj, na fresku przekraczajacym o-
czekiwane rozmiary'.

Walka o niesmiertelnosé.

A fresk ten przedstawia dotychczas
wydanych dwanaécie toméw w szesnastce,
po kilkaset stron kazdy, wypetionych bi-
tym drukiem: wraz z niewydanemi do-
tychczas bedzie to stanowilo okoto dwu-

ziestu tomow. Marceli Proust uma
Umart przed rokiem. «Czy umart na zaw-

Po premierze CrommelyncKka®

Spory o ,Rogacza“

Co moéwi autor ,,KochanKéw**

Dwunogi ropacz, cocu, lo nie jest
maz, zdradzany przez ione.»NozPa bye
mezem oszukiwanym przez Zong 1 prze-
ciez nie byé rogaczem. Maz, ktéremu

na zone, Sknera nie jest
Sknera jest — jezeli jest — réwnie
brze bogacz, jak nedzarz, bo nie iloi
posiadanej gotowki czyni czlowieka
sknerg, lecz charak‘\ler, na ten padol pla.

czu’ przy y Wszysey

nie zalezy na wiernosci zony... jezeli iess
przez nia zdrad: alboz jest 7
Maz, kiory zostal zdradzony —przez

ione raz czy nawet, powiedzmy, dwa ra-
2y, pod wplywem przemijajacego uroku
jakicjs chwili, nie jest rogaczem; jest do-
piero mezem zdradzonym, mezem Oszu-
kanym. [izz-rogacz to zupelnie co inne-
go. Maz-rogacz jest to specjalny galu-
nek mezczyzny. Jest to toki maz, kto-
ry — musi by¢ zdradzany. Jest to taki
maz. ktory jest zdradzany nawet wowczas,
gdy nie jest zdradzany. Rogacz jest to
taki maz, ktory laczy w swem sercu trzy
jednoczesne dreszcze: szalenie sig obz.\-
wia ewentunzlnej niewiernosci zony; nie
wierzy, aby zona byla mu wierna; i nie
wierzy w niewiernos¢ zony w kazdym
poszczegolnym wypadku, narzucajacym
mu konkretne nie tylko poszlaki, lecz
nawet dowody malzenskiej zdrady. Ro-
gaczem czyni meza  mieustanna obawa

bywamy w Zzyciu raz odwazni, raz nie-
smiali, raz oszczedni, raz rozrzutni; by
vamy. Ale poza tem bywaniem jestsmy
czemé stale, niezalesnie od tego bywa-
nia. Niezaleznie od tego bywania jeste-
smy psychicznie tak lub owak zbudowa-
ni, czasami garbaci, czasami kulawi, cza.
sem jasnowlosi o miebieskich oczach,
czasem rudzi, zaroénigei kiakami jak nie-
diwiedzie. Bruno jest wlasnie z rzedu
tych typowych az do symbolicznosci fi-
gur, co Harpagon, Tartuffe, Don Kichot,
Piuszkin (z ,Martwych dusz” Gogola),
Filip II (z de Costera), ITiob (ze ,Starego
testamentu"). Sztuka o Brunonie nie jest
analiza pewnego uczucia, ale jest sztuka
o pewnym gatunku czlowieczym, maluje
nie uczucie, lecz bohatera; maluje po
mistrzowsku. W Harpagonie wielki Mol-
jer wyczerjal dusze skapca, w Brunonie

przed rogami i psy

stwicerdzenia z h

miody d sig

P ja
jako 11 wyczerpal dusze rogacza,

a p 3

niewiernosci zony.

Jezeli taki maz nie jest rzeczywiscie
2dradzany, to pomimo to jest jedna
zdradzany, bo obawia¢ sie rogow — zna-
czy dopuszcza¢ mozliwos¢ rogbéw, zna-
czy niejako nosi¢ dziesi¢¢ procent ro-
gow. To po pierwsze. Po drugie: nie
ufaé Zonie - znaczy uczuwaé moralnie
wyrastanie rogoéw, znaczy psychicznie
nosi¢ rogi, a przynajmniej nosi¢ ich wid-
mo. Po trzecie: nie wierzyé w kazdy
konkretny wypadek zdrady — nie zna-
czy u tego gatunku meza wierzyé w
wiernoé¢ zony, znaczy .tylko miemoznosé¢

i

1 tak samo klasycznie zbudowana jest
komedja o rogaczu, jak komedja o skap-
cu. Bo charakter skapca rozwinigty zo-
stal z ta sama bezwzgledna logika, ..nie
liczaca sie z zyciem"”, z ta sama ,mate-
matyka"”, jaka kto$ zarzucil rozwinieciu
postaci Brunona, az do niemozliwej w
Zyciu.., potwornosci. Harpagon w pogoni
za zlodziejami chwyta samego siebie za
reke, wolajac: ,Oddaj mi moje pienia-
dze, lotrze!" — a potem wykrzykuje
.Pojde sprowadzi¢ sad, caly dom kazg
wziaé na tortury: slugi, stuzace, syna,
corke, siebie samego ” Tej karygodnej
X i c

stwierdzenia zdrady jej
dzieindziej kanie w tgj ze
zdrada zawsze jest mozliwa, — wiec
znaczy ciggly niepokoj, co takze jest du-
chowem noszeniem rogow, lub prawie
noszeniem, Mysle, ze tak wygladaja
przekroje mézgu i serca typowego roga-
cza. My¢le réwniez, ze tak wyglada od
wewnatrz tytulowy bohater sztuki Crom-

lynck i ze taka jest wlasnie tresc¢

=7

sze. Kt6z moze to powi ? — powia-

da sam autor ,Sodomy i Gomory".
Zapewne doswiadczenia spirytystyczne
HE AL

iz
zmakomitej ,farsy” p. t. ,Wspanialy ro-
acz”,
Nickté

=

przynosza nie wiecej d
duszy, niz dogmaty religijne. Jedynie to
Sl 5 1

krytycy utrzymuja, ze sztu-
ka Crommelyncka jest to studjum uczu-
cia i

tylko mozna powi y
dzieje si¢ w naszem zyciu, jakbysmy w
nie wchodzili, aby wykona¢ umowe za-

Nie pojmuje, dlaczego
utrzymuja. Tematem sztuki najwyrazniej

warta w jakimé bycie; nie-
ma zadnych warunkéw na ziemi, dla kt6-

do ,karykatu-

i, pr
ry", tej nieustraszonej logil

tak genjal-
nie stosowanej przez starego Moljera,
zabrania lft()ryé z naszych  krytykéw
" : 4 ToncEe

y 5
Alez ta ,matematyka” ~to wlasnie
rycerskie ostrogi Crommelyncka na polu
k djopisarskiej chwaly! Zadnych przy-
padkowych  odchyle w prowadzeniu
linji, rysujacej duchowy portret roga-
cza! najécislejsza i najdalej idaca konge-
kwencja i jasnoé¢! Czy nie nalezato tego
nazwaé raczej... klasycyzmem?
runo nie wierzy w niewierno$¢ zo-
le nie wierzy réwniez i w jej wier-
Ta niepewnos¢ go torturuje. Wiec
szuka pewnosci, Zamknat zong w pokoju

% swoim przyjacielem i zada od niej,

szycl yczny
cych z Saint-Saénsa, Francka, Wagnera
i t. d. ,Czastki rzeczywistosci, zebrane
przez Prousta, kombinuja si¢ nawzajem,
wiaza sig uczuciami, ,wywleczonemi na
swiatlo harpunem genjusza”, i wreszcie
tworza ostatecznie fikcyjna cato: wla-
danie historyka obyczajow — powiada
Balzac — polega na stapianiu fakiow ana-
logicznych w calym obrazie, Czestokro¢
trzeba wzia¢ wiele charakteréw, aby zen
stworzyé jeden, jak czasem
znajduje sie oryginaly, gdzie znajdziesz
tyle $miesznosci, ze ci wystarczy na dwie
osoby™,

W takiej twérczosci nie mozna sig
oprzeé tylko na pamigci lub metodzie,
wchodzi tu juz najwazniejszy element ka-
zdego umystu twoérczego — umiejgtnosé
wyboru, doprowadzona w artystycznej

rych ibysmy sie p do robie-
nia dobrze, do delikatnoéci, nawet do
gr jenia, ani dla kultural arty-
sty, aby uwazat za stosowne po dwadzie-
Scia razy rozpoczynaé prace nad jedna
rzecza, ktora wznieci zachwyty, mate po-
siadajace znaczenie dla jego ciala, zzar-
tego przez robaki.. Wszystkie te zobo-
wigzania, ktére nie maja sankcji w Zyciu
terazniejszem, zdaja sig nalezeé do inne-
go Swiata, zbudowanego na dobroci, na
sumiennosci, poswigceniu, do $wiata, zu-
pelnie rézniacego si¢ od naszego, a z kto-
rego wychodzimy, aby si¢ narodzié¢ na tej
ziemi, zanim, by¢ moze tam powrécimy,
odzyjemy, pod panowaniem tych niezna-
nych praw, ktérych stuchaliémy dlatego,
ze nosimy w sobie $lady ich nauki, nie
wiedzac, kto je w nas wdrozyl, — praw,
do ktorych kazda gleboka praca rozumu

rousta do dosk jaka

t
rzadko dane jest osiaggnaé¢ mozgowi ludz-

kiemu.
Poeta!
Znalaztem w dziele Prousta — mowi
René Boysleve — to, co mnie naj-
bardziej pociaga w literaturze: wyraz

uderzajaco oryginalny zycia 1

nas przybliza i ktore dzialne sa tyl-
ko — i jeszcze! dla glupcow. W ten spo-
s6b myél, ze (Proust) nie umarl, n'e jest
nieprawdopodobna,

'ochowano go, ale przez cala noc za-
tobng na o$wietlonych wystawach okien
ksiazki jego ulozone po trzy czuwaly jak
anioly ze zlozonemi skrzydlami i zdawa-
1y si by¢ dla tego, ktbry juz istnie¢ prze-

y 5

g0, niezapomniane postacie, ciepla atmo-
sfere, wyrozniajaca sie i ja j
zapachem skéry; lekky ironje, ani gorzkg,

stal, zmartwy

s

jest nie .czlowiek zazdrosny”, lecz

i rogacz”, W sztuce Cromme-
lyncka jest nie doskonaly typ aby Init

drosnik panialy typ roga-

ecz
cza. Uczucie zazdrosci pulsuje w roga-
czu, pewnie, ale nic ono tutaj jest isto-
ta rzeczy. Otello, nawet rzeczywiscie
zdradzony przez Desdemong, nie bedzie
rogaczem, a Bruno, nawet nie zdradzony
przez swoja_$liczna zonke, jest przeciez
rogaczem. Rogaczem jest si¢ tak samo,
jak sie jest skapcem, czy szczodrobli-
wym: z urodzenia. Zazdrosnym si¢ bywa,
sknera si¢ — jest. (Zazdrosnym, nie za-
wistnym, Zawistnym przychodzi sie¢ na
§wiat zupelnie tak samo, jak sie przycho-
dzi na §wiat sknera, psem, sroka). Otello
staje si¢ zazdrosny pod wplywem intrygi.
Bruno jest rogaczem wbrew konkretnej

oczywistoéci, Ogromny Murzyn Szekspi-
rowski jest to wielki gmach dobrej wiary,
Ale pod ten gmach podkladaja ogies, i

gmach zaczyna plonaé. Pod kazdy gmach
mozna podiozy¢ ogief, nie znaczy to je-

dnak, ze kazdy gmach niezbednie skaza-
ny jest na pozar. Gmach psychiczny Bru-
nona plonie sam przez sie, plonalby na-

wet na dnie jeziora.

Crommelynck nie pisal farsy o pe-
wnym mezu, ktéry wpadt w zazdro$é.
On napisal sztuke o czem$ zupelnie in-
nem, o rogaczu. O urodzonym rogaczu.

Gdyby byl ozeniony ze Swieta i nigdy

nie byl przez nia zdradzony, to —takze
bylby r bo byé

czy mie¢ charakter rogacza, nie niewier-

zdrade. | przyjaciel i zo-
na méwia mu po kwadransie: uczyni-
lismy to, czego chciales. On nie wie

6wicie tak, aby mnie uspokoié’
Pcha zone w ramiona parobczakom ca-
tej wioski. Sciskaja biedaczke w jego
przytomnosci. On nie wierzy.
jej takie sztuczki’ — powiada.

przebrany i zamaskowany do sypialni
swojej zonki. Ona mu chce ulec, Wypa-
da oburzony na zdrade, ale po chwil
namystu nabiera przekonania, ze zona
dlatego dala mu sie bra¢ w objecia mi-
losne, ze go poznata. Wspanialy rogacz!
Meczy go straszliwe niedowierzanie zo-
nie, i nie jest zdolny do uwierzenia w jej
niewiernosé. Rogacz! To jest whaénie ro-
gacz! Nie cztowiek zazdrosny, nie Otel-
lo, lecz rogacz, wspanialy rogacz! Crom-
melynck namalowal prawde tej posta-
ci nieustraszenie, jak Moljer, ktéry sig
nie obawial najzuchwalszych paradok-
sow, jezeli mu je nastreczala ,matema-
tyka dusz: iteraturze powszechnej
przybylo wietne drielo, a migdzy re-
prezentacyjne Fgury, stworzone przer
fenjusz poetycki. fignry zywsze niz sa-
mo zycie, miedzy Don Juana. Leara,
Harpagona, wstapil  $miatym krokiem
Bruno, arcyherbowy rogacz, cocu ma-
gnifique Crommelyncka

Waclaw Grubiriski.

JULJAN EJSMOND

Romizm prasy
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Do bardzo cigzkich cierpiefi nalezy
taniec éw. Wit-osa, ktoremu poswiecitem

Feljeton ,Wiadomosci Literackich” z dn 23 marca 1924 r.

Jakie spustoszenia szerzy ta choroba,
wie o tem kaidy redaktor i kazdy nie-

juz swego czasu specj dyczna roz-
prawe. Jedynym lekarstwem na te cho-

robg sa czeste oklady.

Précz tych najgrozniejszych, prasa, ja-
0 zywy organizm, podlega jeszcze roz-
nym cierpieniom,

Jedne z nich wystepuja nagminnie i sa
bardzo zarazliwe; na inne pisma zapada-
ja pojedyriczo. Nagminnie grasuja choro-
by zoladkowe: z jednej strony obstruk-
cia, z drugiej czerwonka; z obydwéch
cholera, Powyisze choroby zoladkowe
panuja zwlaszcza w czasie mizerji.

Niektére pisma dotknigte sa $lepota
i gluchota; inne daltonizmem, polegaja-
cym na nierozr6znianiu czerwonego ko-
loru; jeszcze inne maja rozmigkczenie
moézgu. Wyrzuty w prasie sa rzadkie —
zwlaszcza wyrzuty sumienia,

Odre przechodza tylko pisma idace
do Niemiec,

«Kurjer Polski”, odkad sie przeni6st
na Tamke, gdzie jest wilgoc od Wisty,
zapadl na angielska chorobe.

» Do choréb kobiecych w prasie nale-
2y przedewszystkiem dziedzina poezji.

y literacki.
Choroby sekretne obejmuja liryke,
zwlaszcza milosna. Chora ma najczescic
wysoka temperature, dreszcze (oczywis-
cie_milosne) i jezyk mocno oblozony.

‘orsje wystepuja dopiero po przeczy-
taniu takiego utworu.

Lecz prasa nie zawsze bywa chora
i niecalkowicie chorobom podlega.

Jedynie zdrowe pismo wypelnia na-
lezycie swe zadania: obrone prawa i o-
brong moralnosci.

Prasa staje goraco w obronie ustaw
biezacych, ktorych znaczenia czesto ogol
nie docenia.

hy je pojac, trzeba pod ich katem
spojrze¢ na dzieje ludzkosci.

Gdyby np. od poczatku §wiata istnia-
1a na ziemi ochrona lokatoréw, wowczas
nie bylaby na swiecie zta. Wogéle zlo
nie istnialoby.

Gniewny Jehowa wsiluje z niebios
straci¢ pyszne anioly, ktdre po upad-

ku do pickiel przemienity si¢ w rle
duchy.
WA ochrona lokator6w?" — zapytu-

ia anioty. I ztych duchéw mie byloby

Archaniol wypedza z raju naszych
pierwszych rodzicéw po spelnieniu przez
nich grzechu pierworodnego.

wPrzepraszam pana najmocniej. Obo-
wiazuje ochrona lokator6w™ — przypo-
mina mu Adam wytwornie, acz z go-
dnoscia.

I ludzie mieszkaliby dotad w raju

Drugiem chlubnem zadaniem prasy—
jak to zaznaczylem — jest piecza nad
obyczajnoscia.

Obrona moralnosci w prasie prowa-
dzona jest wedlug systemu bony, ktéra
uczy dzieci wszystkich najnieprzyzwoit-
szych stow w tym celu, aby ich nie uzy-
waly.

Lecz nato, aby spelnia¢ swe podwdj-
ne zadanie, prasa powinna wyzbyc sie
humoru — tam, gdzie chce byé¢ powazna.

Komizm jej — miedzy innemi — po-
lega na tem, iz pochwalenie ja-
kiejkolwiek rzeczy z jednei
strony musi pociagnac¢ zga-
nienie jej u przeciwnikow,
choéby ta rzecz byla im obojetna, chocby
nawet byta im sympatyczna.

Z drugiej za§ strony niewyczerpanem
Zrédlem komizmu jest fakt, ze jakakol-
wiek rzecz, przyjeta zyczliwie w
pismie, w ktérem pracujemy, musi
byé przyjeta réwnie zyczli-
wie przez wszystkich pracu-
jacych w tem pismie, choéby to
bylo przeciwne ich zapatrywaniom.

Jesli np. redaktor X lubi befsztyki z
cebulka, a ja, wspélpracownik jego pi-
sma, wolatbym je bez cebulki, to musze

to, jako pium desiderium, zacho-
waé przy sobie i, brosi Boze, nigdy sie
z tem przed nikim nie zdradzic.

Jezeli redaktor Y lubi, dajmy na to
maliny, a ja pisuj¢ w pismie y, to m u-
s zg lubi¢ maliny. I nie wolno mi zgani¢
tego co méwia w salach malinowych.

Przykladéw takich moznaby przyto-
czyé- setki,

Poniewaz niektore potrawy przy tego
rodzaju ,,przymusowem menu” moga nie
stuzy¢, nieraz prowadzi to do nied

«U pasko-Piasta” poprawilby zaraz
ktos z lewicy, poczem jalby dowodzié,
yly to pierwsze ,tar-
poczatek sojuszu Chje-

ze ta wizyta
gi poznasskie
no-Piasta,

a uwage zas, ze w chacie Kolodzicja
stal sie cud, gdyz Piastowi jadla nie u-
Nie

bywalo, dodatby: Nic dziwnegol
bylo tam Kiernika"..

d

zy ] ysp!
zycji na tle gastronomicznem, ktorych
k,

rezultatem jest — niesmak,
sporéw pamigtaé nalezaloby o madrem
zdaniu jednego z filozoféw, ktéry swego
czasu_powiedzial:

«Nikt nie ma stusznosci w takim sto-
pniu, aby jego przeciwnicy nie mieli jej
choé troche”.

Zdanie to staje sie szczegélnie ak-
tualne w stosunku do naszej prasy.

am wrazenie, ze nie mogloby
by¢ zadnego, ale to absolutnie za-
dnego, wydarzenia, ktéreby je-
nakowo, zgodnie i pozapar-
tyinie oéwietlity wszystkie
pisma w Poisce.

Wyob; y_sobie co$ najb. j od-
legtego, coé dalekiego od wszelkich swa-
réw i walk dnia dzisiejszego.

AT

Siegnijmy do zaczatku naszych dzie-
oW

We#my cos na chybit trafil, Naprzy-
ktad postrzyzyny u Piasta,

Dzisiejszy ikarz przyzwyczajo-
ny jest mysle¢ tak wspoéltczesnie,
Ze np. na sama wzmianke o podrozy Ko-

lumba do Ameryki odrazu robi zlosliwa
uwage: ,Ho, ho, znamy si¢ na tem, Do-

larkéw mu si¢ zachcialo! A moze poje-

chal tam w celach agitacji partyjnej?!”

W dzisiejszej Polsce wyjazd Kolumba
na odkrycie nieznanego ladu bylby nie-
e N, SR

P y y od-
razu tylu Kolumbow, ile jest frakeyj sej-
mowych, i tak samo, jak Kolumb, po
powrocie do kraju poszliby do wiezienia.

Sprébujmy jednak uciec si¢ do cza-
séw najdawniejszych, do starozytnych
myté

Ow,
Cudna jest legenda o Dafne, ktéra,
lajasods o Avolli 5

I naprézno tumaczylibyécie mu, e
bobki sa nie tylko z Piasta, ale i z in-
nych stworzes.

Dzi ik

h Tom

Y ars
tykul o tem, ze Piast zaprzedal sie pra-
wicy. Bobek sig zaprzedal chjenie. Dal-
ne jest endeczka. Apollo byt endekiem
Precz z 6semka!

— Nie!—odparlby dziennikarz z
ciwka. Legenda o Apollinie i Dafne z-
wiera ide¢ wprost przeciwna. Apollo
belwederski nalezal do kliki belweder-
skiej. Dlatego uciekala przed nim wa-
wrzynowa Dalne, myslaca narodowe.
Wawrzyny bowiem nie sa dla zydo-le-
wicy. Precz z Zydamil

O  kazde najklasyczniejsze dzielo
sztuki — nawet cudzoziemskie — ro-
gorzatby spor partyjny.

iemy, jak bardzo za zle mial zaws®
p- Piefkowski Homerowi, ze nalezal o
do grupy ,Skamandra® (przez naiwnofd):
a przez to nieSwiadomie torowal droff
bolszewizmowi. Stynne stowa Homet
o ,ukochanym Skamandrze, toczacy®
swe srebrne fale ku chwale” zdradztf
istotnie sympatje greckiego wieszcza d0
powyzszej grupy literackiej Na uspre

pre- g

St

m<

>

1
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wiegli.wi'enie jego moznaby jednak PO

zamie-
nila sie w krzew wawrzynu.

No, zdawaloby sie, ze tutaj nie moze
byé juz momentu politycznego.

— W krzew wawrzynu? — spytaiby
ludowy dziennikarz — a co to jest wa-
wrzyn?

—_ Po_polsku: bobek.
— Bobek? To przeciez z ,Piasta”.

» ze byl slepy.

Lecz spér stronnictw rozgorzatby ¥

Polsce nawet o wBoska komedije".

. W nicbic jest wyzwolenie, w pickt

jest smola, placz i potepienie” — 122

ktaby prawica stowamj poety.
.,W.s.::nole jest wyzwolenie, w

zwoleniu™ jest Smofa” — rzekiby post!

1 Smota z ,Wyzwolenia®, dr




Powiesé¢ i nowela

Jan Zyznowski. Kamienie ugorne. Po.
wiesé. Warszawa, Gebethner j Wolff,
(1924); str, 350 i 2nl.

Powies¢ o Sewerynie Witanie, mlo-
dzieficu o silnej rece i ponurym wzroku,
ktory kocha, morduje, rabuje, walczy jak
lew na wojnie, w koricu ginie jak gdyby
niepotrzebnie, — jest powiescia solidna,
mocno i dobrze wyciosana ze znakomicie
zaobserwowanedo materjatu  zyciowego,
powieicia, ktéra sie czyta z zajeciom.
cho¢ nie ma zdecydowanej fabuty, a jest
tylko rozwijaniem zagadkowego charak-
teru, powiescia, ktora przedewszysik'em
judata sig” firmic i napewno doczeka sie
drugiegp wydania. Niektére sceny sg
wprost poteine: ta — gdy Witan, majac
zasna¢, widzi rozbierajaca si¢ w drugim
pokoju siostre; szukanie zwlok zmarlego
ojca przez Bronke; scena zamordowania
Henkla wytrzyma nawet poréwnanie z
podobna scena w ,Zbrodni i karze"; sce-
na, w ktorej Helena domysla sie, ze $pia-
cy u niej kochanek jest morderca; wresz-
cie wymieni¢ nalezy dwa cudownie ros-
kochane, az do samozatracenia, listy He-
leny, ktére — jezeli nie sa wzorowane na
listach autentycznych-—¢wiadczylyby tak
ze o silnej nucie lirycznej w nawskros
meskim i dramatycznym (mimo formy po-
wieéciowej) talencie autora.

Ze realizm si¢ nie przezyl, i Ze w jego
nurtach plyna najsilniejsze” przyszte mo-
iliwosci, — dowodem ta powiesé, Mozna
zamiast: ,realizm” powiedzie¢ tutaj takze:
wplastycznosé, opisowosé ceny z ,Ka-
mieni ugornych” sa widziane i opisane z
malarska precyzja, az zanadto dokladnie
i wyczerpujaco. Ale tez czesto robia wra-
Zenie surowego materjatu, opisu dla opi-
su. Autor wiele i dobrze widziat i lubuje
si¢ w owych formach reprodukcji pamie-
ci, ktére sa nawpol fantazowaniem a na-
wpél ,oddaleniem’

Ale gdy powiesé liczy 350 stronic,
umyst czytajacego mimowoli nie chee sie

d lic olami i i i, lecz
wiaze poszczegolne czeéci ze soba, szuka
ich wzajemnego stosunku, pragnie jakicjé
nadbudowy. I tu troche zawodzi powiesc
Zyzmowskiego. Wydaje sie jakas bezwy-
nikowa. Jaka to wszystko ma idee
i sens — sens nie w znaczeniu intelektu-
alnem lub etycznem, lecz w tem znacze-
niy, e takze ksztaltowanie niewidzialne-
g0 éwiata idej jest czynnoscia artystycz-
ng? (Zasadnicze zastrzezenie — aby omi-
na¢ zbyt latwy zarzut pomieszania in-
stancyj).

Niepotrzebnosé, niekoniecznosé,

wynikowo&é autor, zdaje sie,

bi i zabezpieczenie przed policia. O tyle
tez, mimo ) determinizmy  w zaloZeniu,
W wykonaniu ten bohater przedstawia sig
mdetermmlsiyczn:c.

e sa i'inne dlady wplywu Zerom-

skie"go‘,_ _Np, owe metafizyczne zwroty
jach stanoéw psychologicznych.
Seweryn widzi po raz pierwszy Helene,

! co sig dzieje? ,Raptownym schwytem
jakiegos blyskawicznego przeblysku zy-
clowego stwierdzit znowu i juz po raz
ostatni w wielkiej., zdato si¢, dla calego
jego istnienia tajemnicy, ze oto co$
dokonato. Co? — rnie wiedzial Na dro-
dze do wzglednej mozliwoici poznania
istoty tego dokonania sie staneta przed
jego oczami Helena, niby slepa sciana
w_perspektywie mrocznej, nieznanej mu
ulicy”. Jak'si¢ zachowala ona? ,Kosin-
ska osunela si¢ w sobie, spogladajac a
raczej poddajac wlasne patrzenie spojrze-
niom kazdej martwej rzeczy... Westchnie.
n podniosto jej piersi, zatrzesto j
i zaciagnelo wstecz, az do dna istnien:
Dokola  siedzacych zalegta niecierpli

ca cisza czekania na rozwiazanie osobli-
wej tresci chwili z zewnatrz
cz(yn"‘ Witan zaczyna teskni¢: ,,W gto-
wie zasiadl mu upér bez oparcia, bez
sprzeciwu. Myéli nie mialy sie czego
uchwycié¢, wyrwano im bowiem wszelki
poczatek. Blakaly sie tam i sam, czepiajac
si¢ jedynie pozoréw, od ktérych wnet
odpadaty bezsilne i zrozpaczone'.

l

WIADOMOSCI LITERACKIE

Dzielo
humanisty

Kazimicrz Morawski. Rzym i narody. Pod-
b6j Zachodu. Wschod i Zydzi. Warszawa,
Gebethner i Wolf, 1924; str. 183 i fnl.

Obraz narodéw ginacych pod straszli-
wemi ciosami poigznego Kzymu, ktéry
w koficu sam rozpadme sig, powalony
nadmiarem swej zaborczej zadzy. Obraz
skreslony piorem znakomitem, petnem
polotu. Nieomal — proza poetycka, zaw-
sze nieskazitelna, pickna. Nie katalog hi-
storyczny, nie zbior dokumentéow, zrecz-
nie ulozonych, lecz wniknigcie w sens
i ducha rzeczy — poto, zeby z oceny
dziejowych wydarzef na ogromnej prze-
strzeni globu ziemskiego wyda¢ sad naj-
gigbszy o czlowieku rzadzacym i rzadzo-
nym, ktérzy pospolu pracowali na swoja
zagtade.

Sad moze byé¢ dwojaki,

Chwalca imperjalizmu z radoscia za-
wola nad grobem panstw i narodow od-
wieczne ,Vae vichs!” Uzasadni zgnebie-
nie ludéw tem, ze sa do zguby ,przezna-
czone”, ze do wolnego bytu nie dorosly
i ze podda¢ si¢ musza ,tezyznie” innych,
pelniacych przez podboje swoja ,misj¢
kulturaing”. Jezeli musja ta doprowadzi
w koncu do klgski rowniez i potege, ma-
jaca spelni¢ swoje ,poslannictwo”, be-
dzie to wina krnabrnosci narodéw, ktore
nie cheialy gina¢ bez oporu i wyczerpy-
waly sily triumfatora. Tak u!&nic cale

Rurijer
Kinowy

yWieiki turniej milosci” — Zywiot jako

aktor — tacyt i Homer a kino.
Czy przyjdzie komukolwiek do glowy
troszczy¢ si¢ o prawde zyciowa i psycho-
logiczna w kinie? Fabuia dobrego filmu
oscyluje zazwyczaj pomiedzy romansem,
powiescia awanturniczz a poematem.
nWielki turniej miloici® Filzmaurice'a
(A pollo) jest poetyckim ,roman d'aven-
tures”. Trescia jego: ucieczka mlodej
lady, wychowanicy krola Jamesa (czemu
jej na-

Rronika
muzyczna

+Kacik" Szymanowskiego.

Juz podobno ludzie dowcipni (jak du-
20 mamy teraz dowcipnych, jak malo ro-
zumnych! nazywajg skromne micjsce, kté-
rego udziela redakcja ,Wiadomosci Lite-
rackich” na moje osobiste i bezpretensjo-
nalne, nic z prawem kaduka nie majace
wspdlnego, refleksie o muzyce, — wkaci-
kiem Karola Szymanowskiego”. To tru-
dno,v'Pl’ZyZn:diQ zupelnie szczerze — we

Polska
zagranica

Li polska w Ni Luto-
wy numer czasopisma .Die Literatur”
Pprzynosi wyczerpujaca recenzjg z antolo-
gii Moderne polnische Lynk”. Autor re.
cenzji p. H. Sternbach wskazuje w kilku
zdaniach wstepu na przeklady poetéw
polskich dawnych lat, w szczegolnosci
Mickiewicza, poczem przechodzi do omé-
wienia samej antologji. Charakteryzujac
ia jako, naogol biorac, udale przedsie-
wzigcie, wytyka tlumaczowi niewlasciwe

nie Jakoba?), przed nar

rzeczonym do Wirginj:, podéwczas ko-
lonji angielskiej w Ameryce, Jest w tym
filmie wylewajace przez brzegi, niespoty-
kane dotad, bogactwo pomystow, rozno-
rodnos¢ typéw i przepych inscenizacyjny.
ilm ptynie szeroka kaskade zdje¢, drga-
jacych od ruchu, plawiacych sie w ideal-
nem $wietle, porywajacych swa planowa
i dynamizujaca r6znorodnoscia. Jest to
arcydziefo sztukj i energetywnosci, ktére

S G ;

oéci muzycznej tylko
interesuje. Moge byc

on_mnie naprawde
pefen podziwu dla kicgo, moga

ugrup: v terjalu i nie zawsze
szczeslivy wybor, co uniemoiliwia czy-
ot e T

mnie zajmowaé zabawne sztuczki szost.
ki* francuskiej, te racze parodie muzycz.
ne niz muzyka w scistem slowa znacze-
niu (,Suita” Poulenca lub Serenzda-
Milhauda), wreszcie kolysze mnie barw-
| nos¢ mlodych Hiszpanow, — jednak po-
wrét do fascynujacej, swiecacej jakiems
bl swiatlem, coé jakby sk

fosfi

czyni na

tle stabizny, wyswietlanej obecnie w R o-
coco (,Przebudzenie sie wiosny..."), P a-

igdy nie zachwycalem sie p. Napior-
kowska, bohaterka ,Atlantydy”. Patrzac
na ten film, mialem ochote przypomnicé
jego entuzjastom stowa, zdaje sig, p. Lan-
dry, subtelnego krytyka ,Cinéa"; ,,C6z zo-

Niewatpliwie tego rodzaju sposoby nie W31 ” staje po ,Atlantydzie” z tego, co nie jest
sa_wynalazkiem ani monopolem Zerom. Zicie pafstws rzymskicgo oy, pustynia?” We ,Wiadezyni Sahary”, wy-
sk;eg?. — jezeli jego wymieniam, to dla #lorYfl 3°'ia coyy biotuy, Swictlanej obecnie w Stylowym, p
okreslenia metody. ldzie o to, czy nie Yo7 3 L - » Napiorkowska jest mpiej afektowana, to
za wiele zaszczytu dla pewnych bohate- tlumaczy bowiem cynicznie — ,nie warto

réw, aby kazdy ich stan w ten sposéb
rozdrabnia¢, badaé i z czegos bagatel-
nego, znanego, czemé nieznanem i taje-
mniczem czyni¢? Coprawda, cofanie sig
ku tajemnicy tego, co jest na pozor znane,
jest zawsze 7rédiem poezji. Ale czy w tym
wypadku ten sposéb cofania nie zuzyt
sig juz?

Kim jest Witan, gdy patrze¢ nas z ze-
wnatrz, nie od wewnatrz? Watpie, czy
kto radby byl spotka¢ sie z nim w ge-
stym lesie lub w bezludnym wagonie.
Z profesji pracowity pomocnik handlowy,
ze sklonnosci morderca, podczas wojny

zyé¢ dla ojezyzny, za ktéra juz umiera¢
nie wolno™. Gwalt i krzywda zawsze znaj-
dowaly naukowe decorum, i duzo talen-
tow stuzylo temu celowi, by najwigksza
obraze praw ludzkich i boskich upigk-
szy¢ farbowanemi stowkami — ,libertas
et speciosa nomina praetexebantur”, jak
juz pisal Tacyt.

Inaczej na krwawe dzieje przemocy
i polityki mordéw spojrzy humanista, W
cierpieniach narodéw nie bedzie widzial
zadnej ,wyzszej racii’ ani zadnej ,ko-
niecznoéci historycznej”’, lecz zlo nieko-
ieczne, narazie bezkarne i triumfujace,
w koricu — poskromione i z taka ukara.

b lednofcs P

brawurowiee bezideowy, czysta soldate-
kazdy czlowiek

ska. Zapewne — kaz 2] jest
otchlania. Ale jednak — czy nie za wie-
le zaszezytu...

eszcze o zbrodni. Opis  zbrodni

w . Zbrodni i karze" laczy metode subje-

bez- | kiywna z objektywna, caly stan $wiado-
. RRRZROIC LY

uwzglednit w swym planie. Za latwo by-
toby wysnuwaé pewne wnioski z nazwi-
ska bohatera, jako nazwiska symbolicz-
nego (Witan, vita—zycie), a jednak osta-
tecznie trzeba poprzestaé na tem, ze
w osobie owego Rxfri’tana chcial autor da¢
sywy przyklad nieokielznanej zywioto-
woéci, miotajacej si¢ w czlowieku, z uro-
dzenia okrutnej a potegujacej si¢ podczas
wojny. Na str. 337—8 przed jedna ze
scen zagadkowego okruciefistwa Witana
méwi o tem autor nawet wprost od sie-
bie, komentarzowo. Gdzieindziej za$ (str.
324--325) moéwi o zbrodniach wojny, ,kté-
rych swiat za zadna ceng uniknaé nie
chee”, a potwornosé tego pragnienia ,na
najwyzszych szczytach swoich zalamuje
siec w piekno stwierdzenia potegi bytu'.
Nie wdajac si¢ wcale w to, czy taka mysl
jest stuszna czy nie, powiedzie¢ trzeba,
ze jezeli istotnie taki byl zamiar autora,

my i p y spi y. Mordy
z ,Dziejow grzechu” i z ,Kamieni" sa
opisane, ze tak powiem, impresjonistycz-
nie. Malarz impresjonista zatraca ksztalt
swoisty rzeczy, nie uznaje jej konturu,
zrownywa ja z otoczeniem, czyni ja pla-
ma brudna wéréd innych plam. Pisarz
wyjmuje nerw intelektualny, ozywia,
i wciela zajécie tak gwaltownie w teraz-
niejszosé, ze czyni je niesamowitym prze-
krojem bez przeszloéci i bez przyszlosci.
(Wiasciwie nazwa ,impresjonizmu”, uzy-
ta w tych sprawach pisarskich, jest tro-
che niestosowna; nie chodzi o styl impre.
sjonistyczny).

owyzsze uwagi umieszczam dlatego,
e pewien wybitny literat zarzucit ,Ka-
mieniom ugornym” niemal — apoteozo-
wanie czy bagatelizowanie zbrodni. A ja
widze tu nie tyle zapatrywanie moralne,
ile pewna metode literacka.

Uwagi te uczynione sa w formie ,za-
Czesto krytyk, chéac daé wyo-

to jego Witan troche za malo ma danych rzutow".
na repr takiej zywiolowosci. brazeni
Jest on odrazu wyjatkiem — epilepty-

kiem, synem ojca pijaka. To go tlumaczy,
rozgrzesza, lecz zarazem odbiera mu waz-
noé¢. Przypomina on nicktore figury Zoli.

O tyle tez stusznie p. Kisielewski
W swojej recenzji (w ,Robotniku”) mé-
wi o determinizmie w sposobie, w jaki ten
autor ,stawia” swojego bohatera, Lecz
Zola robil to inaczej. U niego wszystkie
dusze byly a priori zdeterminowane, na-
pietnowane pigtnami swego srodowiska:
ziemi, lokomotywy, kopalni, alkoholu,
rozpusty. ,Bestia w czlowieku"—brzmia-

fo konsekwentne hasto Zoli.
Lecz ten Witan jest troche inaczej
zrobiony, nizby 2 o zalozenia wyni

0

o rzeczy cudzej i o swojej my-
$li, musi ja malowa¢ barwa ,zarzutow"
jest to dla niego barwa taka dobra jak
inna, cho¢ wydawcy i autorzy jej nie lu-
bia. Karo! Irzykowski.

Bibli 1

i Zwiezle. przekt
déw. Tomik IV. Villiers de 1lsle Adam,
Vox populi i inne wyb §

rane ,Opowies
okrutne”. Wybral i przelozyl Miriam.
Okladke rysowal t Bojaficzyk

ne aka innym zada-
wato meki. Historyk i humanista z dale-
Liej perspektywy dziejowej spojrzy na
rzeczy i ludzi epoki, by spisa¢ nie tylko
rejestr grzechéw i obledéw, lecz réwniez
da¢ nauke, przestroge i wskazowke, z
najdalszej bowiem, zamierzchiej nawet
przeszloici plynie nauka dla wszystkich
pokolefi, A cé6z dopiero, kiedy ta prze-
szloé¢ mowi nam o potedze, ktérej po-
siew da sie dzi$ jeszcze stwierdzié w
uksztaltowaniu Europy. ,Na tym posie-
wie — pisze Morawski — polega nasza
cywilizacja®,

W dzisiejszej historjozofji rzymskiej —
powiada dalej — znajdujemy tylko stowa
podziwu dla Rzymian i ich zdobyczy; za-
soby cywilizacji, ktore z soba przyniesli,
kaza zamykaé oczy na straszne strony te-
go procesu, byé¢ gluichym dla jekéw i
skarg narodow, ktore ulegaly pod brze-
mieniem rzymskiego oreza. \’Vyprzeciwieh-
stwie do Mommsena, ktory wplynal dzie-
tem swojem na panujace dzi§ w tej mie-
rze sady i wyobrazenia, Morawski nie
daje sie uwiesé blaskowi oreza ani uro-
kom rzymskiej cywilizacji, lecz niczego,
co dodatnie, nie lekcewazac, ukazuje w
calej grozie pogrom narodéw, réwniez
zdolnych do zycia, roéwniez zaopatrzo-
nych w kulturalne dobra, ktére zginelty w

e g e B
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lizacja materjalna — poucza historyk
w wielkich tworach pafstwowych moze
si¢ podniesé, ale nie okupi to braku do-
bytkéw duchowych, ktére w matych ogni-
skach, - przesiaknietych goraca _milodcia

prawda. Ale film zato jest jeszcze mniej
interesujacy od ,Atlantydy"”. Filmowi te-
mu brak fabuly i brak artystéw. Nostal-
gja pustyni, przepyszne konie, kilka pan
o nagiej, cudownie zarysowanej piersi —
i wszystko.

By¢ mozie, ie to nawet wiele. Pewne
jest, ze nie doceniamy roli przyrody w
filmie. Wzburzone, glgbokie morze, —
ocean piasku, — strzaly ognia i roslin-
nosci, -— i wreszcie — zwierzela (byle
nie dzikie ) to jbardziej

ja, indywidual muzycz-
nej Szymanowskiego jest mi tak rozkosz.
nem ochlodzeniem i upojeniem zarazem,
Ze¢ musze pisa¢ o nim. Mimo to milczal-
bym, gdyby mowili inni, uczesisi, doswiad-
czefisi, kompetentniejsi! Niestety, u nas
Szymanowskiego przemilcza si¢ celowo,
albo pisze si¢ o nim recenzje, dla kto-
rych nie trzeba ,ani sprytu, ani muzykal-
nosci, ani_inteligencii”, Zbywanie Zarta.
mi lub odwolywanie si¢ do potomnosci,
w braku wlasnego przekonania, jest zbyt
tatwem traktowaniem zbyt trudnego zja-
wiska,

Ostatnio zespét kwartetowy p. Ozi-
mifskiego wykonat kwartet

p sie z ia form
lirycznych w Polsce. Wytykajac jednak
zbytnie |, zmasowanie” autoréw polskich
(uwzgledniono ich az 711), recenzent sam

mija sie zc swym zarzutem, nawolujac do
i

Poco?

ie wydaje si¢ nam
by wspolczesni lirycy niemieccy,
jak np. Werfel, Heym i Becher, mieli
wplyw na poezje nasza dni dzisiejszych.
Poeci ci sa w Polsce bardzo wmato znani,
a tylko nieliczna grupa b. , Zdroju" ule-
gala wplywom Niemiec literackich, prze-
noszac ekspresjonizn na grunt polski, Byt
to wiec wplyw bardzo nieznaczny, nie
dajacy si¢ poréwnac z wplywem Wio-
chow, Rosjan i Francuzéw.

W tym' samym zeszyc

omawia Fr,

I kiad dzieta
Ossendowskiego W Lrainic zwierzat,
bogéw i ludzi”. “Przekladu dokonano

z angielskiego, zaopatrujac ksiazke we
wstep zaréwno tlumacza jak i przyjacie~
la autorap, Amerykanina Lewisa Stouton

skiego. Dzielo to odznacza si¢ wielka nie-

9lena, $ si¢ do poda-
nia ftresci oraz ogolnikéw, utrzymanych
zreszta w tonie bardzo entuzjastycznym.

Casopismol OL i AT

réwnoscia. Czes¢ pierwsza, po wstepie
bardzo wypuklym i dobrze sk
nym, rozsypuje si¢ kompl w usifo-

waniach stworzenia nowego stylu kwar-
tetowego, gubi i zaciera doskonate tema-
ty w chaotycznem gromadzeniu szczego-
tow i nadmi indywiduali i

§ ostatnio artykul E. Mellera
P. & .Die GoetheLiteratur in Polen',

Balmont o Stowackim. Rzadka wéred

indy
poszczegolnych instrumentéw. Pomijajac
mierne k i z

Do
odpowiedzialni, najbardziej ,zywiolowi”,
najbardziej fotogeniczni aktorzy kina.
Lecz przyroda ma o tyle tylko sens w fil-
mie, o ile wyraza psychike flmu. Nie
chodzi o personifikacje, o uczlowiecze-
nie, lecz o obdarzenie jej pewna forma
panteistycznej $wiadomosci. Nie wolno
uwazaé przyrody za tlo dekoracyjne, ope-
rowaé na niezaleznie od aktorow, jak to
czyni rezyser ,Wiadczyni Sahary” i inni.
Dowodzi to i ieni

e, uwazamy le cagsé za
aurow ki

osjan zn $¢ jezyka i literatury pol-

skiej posiada poeta rosyjski Konstanty

Balmont. Jest on przedewszystkiem wicl.
L

Natomiast czes¢ druga jest jednym z naj.
pickniejszych utworow, jakie napisal. Ni-
gdy jeszcze zadne z jego dziel nie dysza-
fo takim zarem potudnia; nie upalem po-

bicielem  Si, go. Nazywa go ,naj-
bardziej powiewnym z polskich poetow,
ktérego lutnia utkana jest z ksiezycowych

a b ja po st tej lu-

ludnia sycylijskiego czy zaloba g 5
zaru, kiedy to fletnia Pana usémierca za-
kochane serca (,Mity”, .Metopy”),
lecz zarem soczystym, dojrzalym, pachna-
cej zbozem ‘Ukminy. Nawet pewne oso-
adel R

i, a slizgaja sie po diwiecznych tych
trunach zfote ly slofica, pszczoly
miodonosne”, Przed kilku laty wydal Bal.
mont ksiazke p. t. ,Trzy dramaty Sto.
wackiego”, zawierajaca przeklady ,Bal.

roli przyrody w_kinie.
] i

waé zywiolu jako

Jeszcze jedno. Czuje niecheé do hi-
storfi na ekranie. Studja archeologiczne,
niewolnicze rekonstruowanie umarltych
stylow — to cog, co najzupelniej przeczy
Zywemu potokowi
Lecz wprowadzenie historycznego tematu
wymaga w kazdym badz razie historycz-

wodzenia, jakie si¢ miesza w zarkie po-

udnie z wiewem drgajacego na horyzon-

tach powietrza i wysokiem $wiergotaniem
i ¢

j zbo ladyny", Lilli Wenedy" i ,Heljona-Fol-
i go niezr bliwosci . i te- jona” (f y .S la Zborowskie-
Nie nalezy trakto- fo utworu éwiadcza o bezposredniem po- go"). Obecnie w zbiorku artykuléw  fel.
d statysty. od ukraifski Spiewu — za- jetonow p. t. ,Gdie moj dom?" (Praga,

1924). w ktérych niejednokrotnie powra.
ca do poezji polskiej, daje przeklad nie.
ktérych mysli z ,Notatek i zapisek w ra.

nej écislogci, — tam prz
nie chodzi o nowy komentarz historji.
W cz, | omawianego wyzej , Turnieju mi-
losci* Szekspir skarzy si¢ pigknej damie
dwors| ze zamiast jego sztuk wysta-
wiane sa bezmyélne pantomimy, na co da-
ma odpowiada mu ironicznie-dydaktyczna
uwaga, ze ,ludzie wola bawié sie i sza-
le¢”. Ot6z autor scenarjusza, zle widocz-
nie znajacy historje teatru szekspirow-
skiego, w zlem s$wietle ukazuje zamilo-
wania teatralne epoki. Jak podaje bio-
graf, za panowania krola Jakoba, w sa-
mym np. grudniu 1603 r. z jedenastu
sztuk, wystawionych na dworskich spek-
taklach w Whitehallu, — osiem nalezato
do Szekspira! Ktéryz ze wspélczesnych
dramaturgéw (moze poza p. Guitry) mégl-
y sie pochwali¢ takiem dzeniem?
Bezwatpienia, scena ta jest drobnost-
B :

ciasnej lecz wlasnej yzny, ja

dojrzewaja bujniej i obficiej. Wielkie
imperjum rzymskie chorzalo w kosficu i
zamieralo wskutek pewnfi ia‘lowoéci zy-

Warszawa, B. Rudzki, 1924; str. 118 i 2nl.

Wielki ten_ poeta-mygliciel, stojacy na

cia g0 i sie pod naci-
skiem nowych, $wiezych sil, wyodrebnia-
jacych sie¢ narodowych indywidualnosci,
ktore daja rekojmie |pelnycj. owocnych

uboczu oficjalnej literatury 8
lubi olnie przez epoke ,Chime-

kato. To jest raczej: czlowiek w bestji,

niz: bestja w czlowieku. Autor, swa zylka

narracyjna blizszy Reymontowi niz Ze-
ki zato pos led. ji

nia duszy bohatera blizszy jest Zerom-

skiemu niz Zoli. Zemmskilby{ tym, kté.y

k> s E A

ry" i jej epigonéw, — dzisiaj jest troche
nuzacy. Miriam oddaje go proza niepo-
kalana; ale jego hieratyczny styl, udra-
powany w faldy szlachetnego patosu, ma
obecnie smaczek anachronizmu. Mimo to
Villiers i nadal zaciekawia. Forma
6 Sci, subtelna dialektyka, winna

oY
S

lat j j
wzbogacil poetyckie ¢rodki przyblizania
bohatera. Swego czasu pisalem o tem

| w studjum o powiesciach Natkowskiej,
zwracajac uwage zwlaszcza na ,falszo-
wanie monologu wewngtrznego” (wyraz
salszowanie” nie jest tu uzyty w zna-
czeniu ujemnem). y dawniej tylke
o gl tach kladziono bok o ATy

' najlepsze mysli i uczucia, jakie mozna by-
fo mie¢ w danej sytuacii, Zeromski wpro-

od wiersza Norwida zapozyczyé miana:
rzeczywisto§¢ i marzenie, — gdyz zamy-
ka sie w ramach tych dwoch pojeé, a ra-
czej w ich przeciwstawieniu. Poeta wy-
daje  émiertelna  walke rzeczywistosci,
dosé jednostronnic pojelej, za pomoca
ironji ostrcj i okrutnej, jak polyskliwy
floret. Villiers méci sie na rzeczywistoci
za szyderstwo z realnoéci marzenia, jest
chory na dostojefistwo marzesi. Ironja, do-

wadzit wyolbrzymianie  wszystkiego, co prowadzona az do grofeski, swada, sﬂf:g:
przeplywa przez jazn w sposéb pods 'd umiaru, wi wapintele PR
lomy, ni i intelektem, przypad- ! ktow: mie :
kowy, el cyile i cze$é je- P 2 d = 'Wr(’_gg’ g‘d k sym:l‘i)ﬁr
zyci nej -
go zycia rozumowana, — i ten sposéb sobu myslenia, jego wygodnej
 osiagnat maximum ws:awia5 sie czytel- kacji pojeé, tropi bez litosci mieszczucha,

nika na miejsce bohatera, Te metode sto-
suje_wiernie takie Zyznowski. Gdy Ewa
w Dziejach grzechu’ zabija lub kradnie,
opisane to jest taka kaskada samych tyl-
ko jej wrazenh i spostrzezes, iz wydafe
si¢ ona nie sprawczynia lecz tylko wy-
wezynia swoich czynéw; dopiero

W nawiasach, przygodnie autor salwuje
uzasadnienie jej czynéw takze od tej dru-

. diej strony, od ktérej one mniej pigknie
. wygladaja, bo jako szelmostwa, wykona-
ne nawet z pewna premedytacja, Podob-

' nie jest z mordem, dokonywanym przez

rozrostego w ksztalty olbrzymie, symbo-
liczne, mieszczucha, ktory zarazil nawet
wyobrazenia, Nie ragzy znizy¢ sie do po-
gardzania nim: doprowadza go tylko do
absurdu. Jest to wspaniale, za pomoca
piorunujacego paradoksu sytuacyj, od-
scenie k yi moralnych :
cha, jest tu miernoS¢, kll’)ra. tri}lmfu[e,
a przez to zamienia si¢ w nicosé, staje
sie niedorzeczna. W tem.wlaénle. jest
_okruciefistwo" tych opowiesci. Villiers,
igrajac pojeciami, rehabili'uje je. Przy-
wraca godno&¢ jedynie decydujaeym spra-
wi

na“daa na Henklu; w cl|Wili'ikr T

3 on na czyn przypadkowy, so-
muambuliczny i abuliczny, dopiero
z 1 1

ych . bez t;
autora, wnioskuje czytelnik, ze Witan
Jednalc czyn sobie dobrze obmyslil, przy-
€otowat sobie i argumenty moralne i ali-

-
n
N

om y ym. . .
A ze jest przytem mep?spolnym pl-
sarzem o wyraznem, glebokiem widzeniu
rzeczy, wraca si¢ do nigo, pomimo tamli-
wych i zbyt juz wyrzezbionych konstruk-
cyj myélowych, z zawsze Zywem zainte-
resowaniem. sn.

it y p 5
Ktére narody w tym strasznym proce-
sie ginely najszybciej? ,Te, ktore, daw-
szy raz cialo, dawaly i ducha, bo duch
ten za malo jeszcze z ciala si¢ wyzwolil,
mial jeszcze za malo indywidualnosci, za
malo kapitalu, aby przemocy kuitury
opor stawi¢ i rozwinaé wicksza energje
odporna; mial za duzo aspiracyj cieles-
nych, ktérym nowi zdobywcy zadosyé
czynili*.
Taka wynoszac z historji nauke, jest
dzielo Morawskiego potepieniem fizycz-
nego gwaltu i pochwala ducha, ktéry w
koficu, czasem po mece trwajacej stule-
cia, zwycieza, jezeli zawiera w sobie war-
tosci twércze { wspomaga postep $wiata.
Jézet Wasowski.

a, trwajacym w , Turnieju mi-
tosci” zaledwie sekunde. Lecz jest to em-
brjon, ktory — jesli mu na to pozwo-
lié — rozrasta sie w kilkunastoaktowe
blazefistwo historyczne ,Messaliny”
.Heleny" (serja II). P. Enrico Guazzom
kpi_sobie z Tacyta, a rezyser ..Heleny“_ 5

kracza poza styl, ktéry dotychczas uwa-
zamy za kwartetowy, ale daje skoficzenic
artystyczne wrazenie. Czeg6z wigcej trze-

a? Przeciwnie, druga czesé kwartetu le-
2y na linji nowego stylu skrzyPcuwego.

cykad. Takiemu ptularzu”, ‘zaopatrujac je w nastepujacy
filmu, jego naturze, niu tresci tej muzyki dopomaga éwietne komentarz:
rozwiazanie formalne zadah. ktére w Z trzech genjalnych poetéw polskich
pierwszej czegci dzity do chaosu. najbardziej ukochany mi jest delik
gdzie Czterogk §é i , a ope. Wykwintny, przenikliwy, madrze zjadli-
rowanie barwa idealne — by¢ moie wy- Wy i nieporéwnanie muzykalny Slowac.

ki, ktory w dramatach swych wcielit

strzelistos¢ i wielostronnos¢ polskiej du-

szy.. ale Slowacki nie tylko jest drama-

turgiem i lirykiem w prozie i w wier-

szach, kiéremu réwnego pod wzgledem
g g A .

st rzez iego

6 y > w
«Koncercie®, ,Nokturnie i Taran‘elli" i
genjalnych itach”. Czesc trzecia to
wburla” bardzo zabawna, dobrze brzmi,
mimo przerazajacej dla oka réwnoczesno-
sci tonacyj C, Es, Fis i A. Traktowana
jako scherzo i lzej zagrana, zyskalaby na-
pewno. Kwartet Ozimisski

iew wéréd
najwiekszych poetow $wiata. Jest on row-
niez sliciel w Scistem iu te-
go slowa, i jego ,Fragmenty filozoficzne"
i ,Notatki i zapiski w raplularzu” — za-
stuguja na uwage... Okreslaja one nie tyl-
ko ‘dusze polska i genjusz_Stowackicgo,
ale w swej niepokalani k j for-

do ustosunkowania si¢ do tej czesci jako
do zakornczenia, zagral ja za powaznie.
ewnego rodzaju synteza rozsypanych
czedci kwartetu w postaci finalu jest ko-
nieczna. Tak jak jest wykonany dazisiaj,
wartet sprawia wrazenie niedokoficzo.
nego.

w j fo
mie taja w sobie cenne mysli, podobnic
jak szeroka fala oceanu nie tylko diwie-
czy i mieni si¢ barwami, ale wyrzuca
leszcze, na nasza radosé, wymowne dzi-
wadelka z morskiej glebiny"”.

z Homera. Przyjemnej zabawy,L,,
e=ye - B

ystwo Muzyki N

Ale nie do niej
Anatol Stern.

NOWOSC1
Dr. ADAM ETTINGER
ZBRODNIARZ
w Swietle antropo-
logji i psychologiji
Naklad ksiggarni F. HOESICKA

Cena zasadnicza 12. -

T

A WAL AT P

snej, w Londynie, roz-
wija si¢ nader pomyslnie, We wszystkich
krajach otwarto filie. W roku biezacyn:
w maju odbeda si¢ uroczyste koncerty
i przedstawienia operowe na wzér zeszlo-
rocznycb, zorganizowanych przez Towa-
rzystwo w Pradze i Salzburgu, Na kon-
certach salzburskich proiek!og«ane jest

m, in.
skiego i Tansmana.

E. T. A. Hoffmann jako muzyk. Odro-
dzenie E. T. A. Hoffmanna jako muzyka
ostawil sobie za zadanie prof. Beching

ydaje on ,Dziela muzyczne” Hoffman-
na, poprzedziwszy je obszernym wstepem.
Ogloszono dotad tom I: cztery sonaty na
fortepian — i tom II: kwintet harfowy.

O X symionje Mahlera X symfonjc
Mahlera odnaleziono w_Wiedniu., Sa to
iedok czesci 11 i III; Init

)
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- . A o Ksigzka o wojnie polsko-rosyjskiej.

Jako pi ynek do wiekszej i

o ostatniej wojnie polsko-rosyjskiej zja-

lub 5 wila si¢ praca Kakurina p. t. , Kampa.
N A oy . nja rosyjsko-polska w latach 1918—1920",
e Micdzy- Trzyletnia woine autor rozdziela na czte.

y
ry okresy: 1) do samookreglenia Litwy
i Bialorusi, 2) okupacja tych republik
przez Polakow, 3) przygotowania Pola-
kéw do dalszej walki, 4) zacieta walka
miedzy Rosja a Polska. Poza wykladem
dzialafi strategicznych i rokowad dyplo-
matycznych ksiazka zawiera oczywiscie
caly aparat klamliwych w znacznej wie-
kszosci twierdzen natury czysto agitacyj-
nej, w duchu potrzeb sowieckiego imper-
jalizmu. Najciekawszy jest rozdzial po-
$wigcony marszowi polskiemu na Kijéw:
autor jest zdania, e przerzucenie punktu
cigzkosci operacyi wojskowych przez do-
wodztwo polskie na drugorzedny w jego
pojeciu teren ukraifiski bylo podyktowa-
ne wzgledami na interesy kapitalu fran-
cuskiego. Kleska Rosjan pod Warszawa
opisana jest w stowach z gatunku mil-
kliwych i stuszowana do minimum: przy-
czyna porazki bylo wedlug autora ,,przy-
padkowe" () spéznienie si¢ dwéch armij
LR T i

je i zinstrumentowat zig¢ Mahlera Krenek.
Z dwéch czeéci skrajnych odnaleziono
tylko szkice; wdowa po Mahlerze zapro-
testowala przeciw zamierzonemu dokom-
ponowaniu tych czeéci przez zigcia.

Ruch muzyczny w Jugostawji. Pug]cz_as

ystosci, ych z p
niem zwlok kompozytora St. Mokranjca,
wylonila sie mysl wybudowania w Bel-
gradzie jalnego ,,ogniska ycznego'
przez postawienie gmachu, w ktérym
znajdowalyby si¢ odpowiednie sale kon-
certowe, bibljoteka muzyczna oraz ubi-
kacje dla chéréw, przyjezdzajacych w ce-
lach koncertowych do Belgradu. Zycie
muzyczne w Jugostawji rozwija sie bo-
wiem ze zdumiewajaca intensywnoscia,
Rozwija si¢ jednak nie tylko kompozycja
piesniowa i symfoniczna, gdzie notujemy
zwlaszcza nowe utwory B. Siroly do stéw
pocty Milana Bogswi¢a oraz symfoniczna
suite ,Dubrawka™ A. Dobroni¢a, — lecz
rowniez oryginalna twoérczo$é operowa.

ydujacy
Wysoce interesujaca jest uwaga, ze sztab
rosyiski byl w posiadaniu ,przejetego”

planu_ofensywnego Polakéw z sierpnia
r. 1920,

Nowe tomiki bibljoteki przekfadéw
+~OPOWIESCl ZWIEZLE”’

XIl. PONTOPPIDAN
STRAZ NOCNA
Przeklad L. STAFFA
IX. GOETHE
GAWEDY O DUCHACH
Przektad W. BERENTA
X. AMICIS
HAMILLA
Przeklad L. STAFFA

Naklad B. RUDZKIEGO
Cena zasadnicza tomiku—75




Ksiazki najgorsze

Aleksander Mell Dygnly duszy Krakow. |
Ksi 22;
slr 32

Spotykam si¢ czesto ze zdaniem, ie
.Ksiazki najgorsze” nie istnieja: .To jest
miemozliwe! Pan to napewno zmysla 3

Mam oto przed soba ksiazeczke p. A.
Mella i z niedowierzaniem czytam:

.i sam nie wiem, gdzie calowalem,

tak ognomme z milosci szalatem!™

Kto wie: moze padlem ofiara szanta-
2u? Moze te wszystkie ksiazki, ktore mi
przysylayq lub ktére znajduje w ksiegar-
ni, sa pisane umyslnie, aby mnie okpic.
Czy naprawde moze istnie¢ ksiazka ,Dy-
goty duszy"? Na okladce napisane )ﬁl

l(.rzyzanowslu Firma taka istnieje —
zwracam si¢ wigc do niej z publicznym
apelem, aby odpowiedziala, co znacza te
stowa:

wRaz mysle. zem jest podly.

ze wielki (!) ze mnie $winia,

a drugi: przeciez ja,

ja jestem wcale dobry".

Niema ani jednego rymu, niema rytmu,
niema sensu.

Czy firma S. A. Krzyzanowski moze
mi wyjasni¢, w jakiem znaczeniu uzyte jest
stowo ,szczecie” w nastepuacej zwrotce:

WIADOMOSCI LITERACKIE

poda swoj adres: napisze panu, .gdzie
pan calowal” i gdzie pan jeszcze dlugo
powinien calowa¢ kazdego uczmwego
czlowieka, ktéry nie pisze wierszy i nb‘le

.Chudosc twarzy, mabCveoudi e *|Filozofja, krytyka estetyczna

Bibljografja

Ne 12

Wydawnictwo Polskie, 1923; str.
i 138 i énl.

Bibljoteka Wyzszej Szkoly Handlowe;.
Zbiér traktatéw handlowych Rz.eczypospo,
litej Polskiej. Tom L Zeszyt pnerwszy,

Warszawa, 1924; str. 8nl. i 193 i 1nl.

16nl.

Roman_ Rolland. Wycieczka w kraing
muzyki Tlumaczyl F. Miran-

Ostros¢ brody,
Glowy szczecie
Jasne, jasne™.

Aresztowanie gralomana.

Edward Abramowski. Pisma, Pierwsze
zhiorowe wydanie dziel tresci filozoficz-
nej i spolecznej. W opracowaniu i z przed-
mowa Konstantego Krzeczkowskiego. Tom
II. (Warszawa), Zwiazek Polskich Stowa-|

Dowiadujemy sig, e ostatnio areszto-
wano we Lwowie znanego naszym czy-
telnikom z rubryki , Ksiazek najgorszych”

Czy to jest rzeczownik czy czasownik?
X .profesora  psychologji’, ~ Wiadyslawa

Firma rzyzanowski drukuje

Guit ke, Wydawnictwo Polskie, 1924;

str. 8nl. i 217 i 7ol ‘Poezja

Przemiany. Stefan Kordjan Gacki,
Oktadke rysowal Tyfus Czyzewski. War-

Historja, polityka, pamlqtmkl,szawa, 1923; str. 36

wierszyk p. Mella, w ktorym ten ele-
‘melc powiada:
.\ kabarecie, w gabinecie
przy tetatecie ('?).
o kabaretéw ida sni¢
o ideatach wolnosci,

Kw1atkowsk:ego autora slynnej juz dzn§
..Pierwszej mitosci Heli".
nalezy, e aresztowanie to pozostaje w
scistym_ zmazku z Iogloszonemi w . Wia-
t

Przy

rzyszen Spozyweow, 1924; str. 4nl. i 407
i 1nl i podobi: autora, ‘
Modern polish literature. A course of
lectures. Delivered in the School of Sla-
vonic Studies King's College, Universite-
ty of London. By Roman Dyboski, Ph. D.

e-
go utworu, w kazdym razie stwierdzamy

Kazimierz Andrzej Jaworski. Czerwo-

Marceli Handelsman, Rozwoj narodo- nej i biatej kochance. Chelm, 1924; str. 77
Gebe:hner i 3nl. . :

i &’c;li?cv(vf‘?czzzls,“ esh walrlslza.w;(‘:‘l ne lnl“ . Kornel Makuszyriski. Pieét o ojcayi-

Sven Hedin. Przygody w Tybecie. Warszawa, Instytut Wydawniczy

nie.
Proctosyl Wiadyslaw Ptewshi. Poraan, nBiblioteka Polska, 1924; str. 203 i nl.

w ramionach tancerki wédke pi¢ z grafo- e . ol G : Ake., 1924; A. Napisat Tadeusz Peiper. Rysunkami
do zwierzgcosci, man osadzony zos(al pod kluczem. Spo- ::;ndzﬁ" lolx:iigr:l :{mvers“y Lrasa B102 sStprn'i(qa_, rea(lagagnczna o . zdobil Kisling. ,Zwrotnica" 1924; str. 36nl,
na czesé ludzkosci'. dziewa¢ sig nalezy, ze interwencja poli- ;

Muzea Polskie. Pod redakcja d-ra Fe-
liksa Kopery. 1. Marjan Gumowski. Mu-
|zcum Wlel.kopo]skle w_Poznaniu. Wybér
| opis ytkéw oraz w b:

cii nie ograniczy si¢ do tego jednego wy- !
padku, i ze wkrétce uslyszymy o szeregu
dalszych aresztowan.

Uuu...

.Moze sie wkrotce urzne, utne (7Y,

Moze uciekne w swiat daleki,

Moze mnie chwyci zycie chutne,

Albo upadne w kalne (?) écicki.

Nie upadnie pan w $cieki, bo juz pan
w nich lezy, panie Mell. Nie utnie pan
| sobie, bo juz pan ma niewiele do ucigcia.
al mi pana.

Powiada pan:

potworne!
f

dziet szluk

WLODZIMIERZ MAJAKOWSKIJ | knw |5rukarma Na.odowa, 1924, G b
16nl,

Obtok w spodniach -

Przeklad
JULJANA TUWINA
WYDAWNICTWO ,PHILOBIBLON".,

(Eim mrrmdbis DHI, 3

S!amslaw Pigori. Glosy z przed wieku.
Szkice z dziejéw procesu filareckiego.

Wilno, ksiegarnia Stowarzyszenia Nauczy-
cielstwa Polskiego, 1924; str. X i236i 4nl.

Cykl Wielkich Zywolow. Pod redakcija
Olwida. Tom 11, Rainer Maria Rilke. Au- |
guste Rodin. Tlumaczyl Olwid. Warsza- !
wa, Hulewicz i Paszkowski, 1923; str. 110
i 8nl. i 16 tablic z rycinami. |

i sam nie wiem gdzie calowalem”.

Czyzby pan naprawdg nie wiedzial?
Czy pan si¢ nie domyéla? Niech pan mi

| Edward Maliszewski. Warszawa, Towarzy- |

Stefan Kaden. Hypnoza Kremlu. Stu-
djum_ historyezno-psychologiczne. Brzesé
nad Bugiem. Towarzystwo ,O$wiata na
Kresach”, 1924; sir. 59 i nl

Dokumeny Hlstoryczne Rok 1863.
Wybér aktéw i dokumentow. Opracowal|

Stanisfaw Sapiriski, Grudmowy lmeg
Krakéw, 1924; str. 67 i 5nl.

Anafol_Stern. Bruno Jasieriski. Ziemia
| s lewo."Okladke | ukdad graficany pro-
! jektowal M. Szczuka. Warszawa,
Ksiazka®, (1924); str. 40nl.

" Werde 1 |Powiesé, nowela

stwo Wydawnicze ,Ignis"
S-ka) Sp. Ake., (1924); str. 141 i 3nl. Wiadyslaw  Jagnigthowski. ~ Massa.

Antysemityzm w Polsce. Napisal dr. Powiesé z zycia afrykanskiego. Plock, Ma-
Michal Ringel. Warszawa, 1924; str. 4nl. i zowiecka Spotka Wydawnicza, 1924; str.
49 i 3nl. l299 i 5nl.

Stanistaw Wasylewski. Klasztor i ko-| Antoni Ossendowski. Najwyzszy lot.
bieta. Studjum z dziejow kultury polskle) Z niedawnych czaséw wm]klego porywu.
w $redniowieczu. 10 drzeworytéw, 8 ini-| Warszawa, ,Ksiazki Ciekawe™; str. 246
cjalow Wiadyslawa Skoczylasa. Lwow,'i 2nl.

celher 1 Woll
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NOwOScl

REYMONT WE. ST. Kome-
medjantka. Powies¢. Wydanie 4-te.
(Pisma, t. IX). 8.— |

Dn. 22 marca r. b.,, w sobote, o g. 8 wiecz.,
odbedzie si¢ w sali Towarzystwa Higienicznego (Karowa 31)
WIECZOR

SWOJNA I POROJ”

poswiecony poezii pacyfistycznej

z udzialem

Jana Kochanowicsa wecviacio. Antoniego Stonimskiego i Jozefa Wittlina

Bilety nabywa¢ mozna wczesniej w ksiegarni Tow. Wydawniczego ,,Ignis"

NAKEADEM KSIAZNICY POLSKIEJ TOWARZYSTWA NAUCZYCIELL
SZKOL SREDNICH I WYZSZYCH

od 1-go paZdzierniKka 1923 roKu
wychodzi

pod redaKcia Wladyslawa KopczewsKiego

tygodniHK ilustrowany dla mlodzieiy p. t.

ISKRY

Na trest pisma sklada)q jie: powieci, opowladania, podréte, poezje, popularne nrly-

Kul arfykul historji, lite

satukd | L. d., Bogato ilustrowane. Nadio kaldy e e adtaety bieiace p. t. ,Ga-

zetka”, zadania, rozrywki, konkursy. roboly feczne, farty, korespondencie redaktora z czy-

telnikami p. t. .Nasze listy", kaciki: ‘atelistyesny, sportowy, Dobryeh znajomych* (wymiana
migdz poradnik’,Co czytac?”
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CHOYNOWSHKI PIOTR. Dom (Krakowskie Przedmiescie 9) Miesigcznie -2z prucylkq pnczqu . 240
w Srodmiedciu. Powied¢ . . .6— S rarieiie by g 5.50
DEBICHI ZDZISEAW. Poc. Rocamie . S B T & . A
zie (1898— 1923) Wydanie ,uh.leu Numer pojedyficzy ., 050 - - ™ 060
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Mnoznik ksiegarski:
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litej*').—Naktad mxesneczmka Droga

Skiad glowny w Towarzystwm Wydawniczem
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Od Administrac

y Szanownym Prenumeratorom,
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Zze czas odnowi¢ prenumerate za kwaital I (mk 7.500.000).

Druk L. Bogustawskiego, War.

szawa, Swigtokrzyska 11. Tel. 195-52. Oplata pocztowa uiszczona ryczattem,
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