Dans le wagon (Chevaux : 8 ; Hommes: 40), 120 déportés pressés les uns co
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ntre les autres partent pour |'atroce voyage...
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rescapés; nous lisons dans leurs yeux le
reflet de quelque chose d’indicible que
nulle parole humaine n’cse décrire.
Aujourd’hui, fraternellement unis d nos
camarades anciens déportés, face 4
I"oublieuse bonne conscience des touristes
et des affairistes, nous penserons forte~

. ment aux morts innombrables. Ces morts

nous concernent. Qui en parlerait si nous
n’en parlions pas ? Qui méme y pense~

rait ? Nous, les survivants, nous ne valons
pas mieux qu’eux : leur affreux calvaire
nous a été épargné; ce qu’ils ont souffert,
nos enfants ne le connaitront plus. Les
germanophiles de 1964 préchent le pardon
et Poubli, Au fait, nous a-t-on jamais
demandé pardon ? Les néo-collaborateurs
incriminent notre ressentiment, notre
refus de liquider le passé. Au fait, ce passé
fut-ll jamais pour eux un présent?
Notre ressentiment est plutét le senti-
ment renouvelé et intensément vécu de la
chose inexpiable.

Aujourd’hui, quand tout convie d
Poubli, nous penserons fortement d
I’agonie des déportés et des petits enfants
qui ne sont pas revenus. Car cette agonie
durera jusqu’d la fin du monde, »

ANNA LANGFUS

Ecrivain.
Prix Goncourt [962.

« Ne dormez pas auprés des déportés...
La nuit, ces hommes qui marchent libres,
qui parlent, qui mangent, qui rient,
retournent aux camps. Leurs masques
plombés par la peur réapparaissent, ils
courent, ils se débattent. Les fours créma-
toires fument éternellement. Cing années
d revivre... lls ont le temps. Et quand ce
sera fini, ils recommenceront. Combien
d’années de camp cela fera-t-il d la fin de
leurs jours. On les entend aussi crier.
Hurler parfois. Ne dormez pas aupreés des
déportés. »

Suite page 54.



